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PRESENTACIÓN

Una vez más me cabe la satisfacción de presentar un nuevo número de la revista AZOTEA, una 
publicación que este equipo de gobierno ha conseguido recuperar. En apenas dos años han visto la luz 
cuatro números, editados por el Ayuntamiento que presido, que analizan diversos aspectos de la historia de 
Coria del Río. Su contribución al conocimiento del pasado la sitúa como referente obligado en cualquier 
trabajo de investigación sobre la historia local. Por otra parte, la profundidad de los trabajos presentados 
y la calidad de su presentación le hacen acreedora de un lugar de privilegio entre las publicaciones de 
carácter local de Andalucía.  

Un grupo de excelentes investigadores han colaborado de manera desinteresada a hacer realidad que 
nuestro rico pasado fluya de los documentos que reposan en los archivos, y especialmente en el histórico 
municipal (cuyas actas municipales se encuentran digitalizadas), hasta las páginas de esta prestigiosa 
revista. Este número, dedicado a los aspectos religiosos de Coria del Río, nos permite profundizar en un 
tema muy querido por los corianos.

En el primer trabajo José Luis Escacena describe los ritos funerarios de la etapa prehistórica en torno al 
Guadalquivir y los hallazgos relacionados con el ajuar que acompañaba a los difuntos.

Ricardo Ronquillo plantea una atractiva hipótesis sobre el origen de uno de los monumentos más 
antiguos de nuestro pueblo: la Ermita del Cerro. Acompañado de planos, dibujos y fotografías hace que 
su lectura resulte muy atractiva.

En un tercer artículo Francisco Rojas presenta la historia de uno de los edificios más desconocidos de 
Coria: el hospital de la Misericordia o de la Santa Caridad. Un establecimiento benéfico que presidió la 
vida de la localidad durante más de tres siglos y que consiguió sobrevivir, transformado en escuela, hasta 
los años setenta del pasado siglo.

Matías Rodríguez nos traslada a los años posteriores a la guerra civil para describir las difíciles 
condiciones de vida de la población. Después de analizar el coste humano de la guerra sobre la población 
coriana y los efectos de la represión llevada a cabo en los años posteriores, realiza un análisis detallado de 
la institución de ayuda a los necesitados llamada Auxilio Social y explica el control ideológico ejercido 
sobre los jóvenes a través de la educación, donde las ideas de patria y religión estaban presentes de manera 
permanente en la vida de las aulas.

Por último, Juan Manuel Suárez, que hasta ahora había permanecido ausente de las páginas de esta 
revista, nos describe distintos aspectos de la romería del Rocío, una devoción de tanto arraigo en Coria 
del Río.

En resumen, unos contenidos que, sin duda, van a contribuir a profundizar más en el conocimiento 
de nuestro pasado, un pasado tan rico que aún tiene muchos tesoros que descubrir. Espero que disfruten 
con su lectura.

Modesto González Márquez.
Alcalde
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PRESENTACIÓN

Es para mi una gran satisfacción presentar por primera vez la revista Azotea, una publicación 
que alcanza ya su vigésimoprimera  entrega y que ha tocado temas tan importantes  de la 
historia de nuestro pueblo como el río, movimientos culturales y artísticos, oficios y costumbres 

tradicionales... etc. En este número, nuestros colaboradores abordan una faceta que aún no se había 
tratado en la misma: los aspectos religiosos  en la historia de Coria del Río.

Tengo que agradecer  al Gabinete Histórico Municipal la labor investigadora que esta realizando y a 
todas aquellas  personas que colaboran desinteresadamente en la tarea de descubrir nuestro pasado a través 
de los documentos que reposan en el Archivo Municipal o en otros archivos. 

La digitalización de los libros de Actas Capitulares y de Plenos, y su acceso libre a los investigadores, 
permitirá avanzar en el conocimiento de un pasado de milenios, que en su mayor parte aún esta sin 
descubrir. 

Animamos a todas aquellas personas interesadas a que hagan uso de esta valiosa información. El proceso 
de digitalización del Archivo Municipal debe servir para continuar las líneas de investigación que la revista 
AZOTEA viene mostrando en sus últimos números y consolidar el prestigio de una publicación que en 
estos últimos años es un referente en la cultura de Coria del Río.

Ana Concepción Renedo Barrera
Teniente Alcalde

Delegada de Cultura
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GUADALQUIVIR DEL MÁS ALLÁ

José Luis Escacena Carrasco
(Universidad de Sevilla)

El lecho de los ríos constituye un archivo histórico de la mayor importancia. Intencionadamente o 
no, a los fondos fluviales han ido a parar durante todas las épocas las huellas de nuestro paso por 
el mundo. Los ríos y arroyos fueron también fuentes de recursos, caminos y elementos simbólicos. 

Sus aguas han servido como base económica de nuestra vida individual y social, hasta el punto de que muchas 
culturas las han sacralizado, convirtiendo al propio río en una divinidad. El Guadalquivir representa para 
nuestro pasado un ejemplo claro de esa manera de entender la realidad geográfica que nos rodea. Por eso, 
no está de más que nos ocupemos de él, y de cuanto contiene, aquellos que investigamos en las historias 
particulares de su secuencia cultural y de las poblaciones que se han asentado en sus márgenes. Fruto personal 
de esta tarea es el pequeño artículo que desarrollo a continuación, inspirado en el hallazgo, hace unos años, de 
un lote de objetos de bronce mientras se hacían labores de dragado en un punto de su antigua desembocadura 
muy cercano a Coria (fig. 1). El descubrimiento, fruto de la casualidad como ha ocurrido muchas otras veces 
con los objetos arqueológicos, dio con un grupo de armas todavía en fase de estudio, del que sólo hemos 
podido analizar mínimamente una espada correspondiente al siglo IX a.C. Parece ser que, junto a ella, la 
draga extrajo otros elementos típicos de la panoplia militar que poseían los guerreros tartésicos. Sin embargo, 
las pesquisas llevadas a cabo sólo han podido dar buenos resultados, de momento, con la mencionada espada. 
Hay noticias también de otras piezas similares y de uno o más puñales, que aún no conozco directamente. 
Por ello, aparte de analizar con cierto detenimiento este hallazgo y su significado histórico, el presente trabajo 
pretende ser también una llamada de atención hacia los gestores del patrimonio local coriano, con la intención 
de que faciliten las gestiones para que este importante legado no acabe disperso y perdido para siempre.

La lanza, el arco, el puñal, el escudo y la espada 
fueron en su día el armamento básico de los *Turta, 
la gente indoeuropea de Tartessos. En el caso de los 
combatientes mejor pertrechados, el carro de guerra 
puede sumarse también a esta relación. Desde Dinamarca 
hasta Marruecos, la panoplia citada representaba el 
menaje bélico básico de los guerreros pertenecientes a 
las culturas atlánticas de finales de la Edad del Bronce. 
Antes de entrar en combate eran necesarios otros muchos 
elementos. Para presentarse ante las divinidades si la 
lucha no resultaba propicia y había acabado en muerte, 
el soldado debía engalanarse al máximo, como requería 
el desafortunado sino. 

Figura 1. Situación de la antigua Caura y de los demás asentamientos 
de época tartésica del paleoestuario del Guadalquivir. La nueva espada, 
encontrada en El Majano, corresponde al hallazgo más meridional de los 
señalados en el mapa. Hace unos tres mil años, la desembocadura del río 
se situaba entre las ciudades de Caura (Cerro de San Juan) y Orippo (Torre 
de los Herberos).
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El acceso a la eternidad exigía ir decentemente ataviado, y no de 
cualquier forma (Chic 1992). Las armas antes citadas se representaron 
con frecuencia en las denominadas “estelas de guerreros”. Eran 
monolitos rituales que levantaban aquellas sociedades y que han 
llegado a veces hasta nuestros días, como en el caso de la encontrada 
cerca de Torres Alocaz, en Utrera (Oliva y Chasco 1976) (fig. 2). 
Dichas losas de piedra y los objetos grabados en ellas suelen datarse 
en la etapa de Tartessos anterior a la llegada de los fenicios, aunque 
tengo para mí que la cosa pudo durar mucho más, en algunos sitios 
hasta mediados del primer milenio antes de Cristo por lo menos. 
Tal vez en esto los investigadores de esta fase histórica andemos un 
poco despistados por la imposibilidad de fechar con precisión dichas 
manifestaciones culturales. De hecho, nadie abandona sus costumbres 
así como así, de la noche a la mañana como quien dice, sólo por el 
hecho de que unos extranjeros -los ya citados fenicios- aparezcan 
de pronto por el país sin que nadie les llame. De cualquier forma, 
la ciencia arqueológica oficial afirma –algunos especialistas con 
rotundidad dogmática incomprensible- que todas esas cosas (estelas 
y armas) son en el suroeste ibérico de antes de que los tirios fundaran 
Cádiz, cuyos vestigios materiales más antiguos como colonia semita 
llegan sólo al siglo IX a.C. Llamaré en adelante a esta gente venida de 

ese lejano Levante mediterráneo (fenicios, chipriotas, sirios, etc.) simplemente cananeos, un término usado 
por ellos mismos para referirse a su propio nombre étnico: cana’ani (Aubet 1994: 17; Liverani 2004: 327).

Como otros pueblos de Bretaña, de Galicia o de Portugal, parientes entre sí por más señas porque hablaban 
lenguas hermanas, los habitantes no cananeos de Tartessos (los *Turta, a los que me refiero con un asterisco 
por tratarse de un nombre hipotético no constatado en escritos antiguos) tuvieron por norma no sepultar a 
sus muertos en tierra firme. Colocarlos bajo tierra era la costumbre usada por otras muchas comunidades de 
la época, sobre todo las de ámbitos centroeuropeos y mediterráneos. Por eso, en toda la parte atlántica de la 
Península Ibérica se desconoce cualquier tumba de finales de la Edad del Bronce. Las sepulturas que aparecen 
aquí, o son muy anteriores (de tiempos de los dólmenes o poco más), o pertenecen ya a una época en que los 
fenicios pululaban por doquier (Belén y otros 1991), cuestión esta última que complica la atribución étnica 
de tales enterramientos más tardíos. Sólo el monumento funerario de Casal do Meio, en Portugal, supone 
de momento una posible excepción a esta regla. En cualquier caso, se trata de una construcción tan singular 
que algunos especialistas la han interpretado como un reflejo de estrechos contactos con el Mediterráneo 
occidental (Blasco 1993: 166). Por estas razones, los arqueólogos se han afanado en la búsqueda de propuestas 
con las que explicar las razones de ese vacío funerario. Esta actitud me parece la más correcta desde el punto 
de vista científico. Lo contrario, es decir, esperar a que aparezcan los datos, sólo pide a los investigadores 
paciencia y más paciencia; si fuera necesario, paciencia infinita. Esta última manera de plantearse la cosa 
puede denominarse Síndrome del Santo Job, enfermedad que supone una renuncia a explicar los datos con 
que contamos, con lo que no representa una actitud científica ni nada que se le parezca. Si sufriera yo esta 
patología, aquí acabaría mi presente artículo. Pero, como he prometido a quienes gestionan la revista Azotea 
un trabajillo con el que entretener al personal, voy a desarrollar una vieja idea -mía y de otros colegas- para 

Figura 2. Estela con imagen grabada de 
dos personajes. El superior muestra claramente 
su espada, colgada de la cintura, y su escudo 
(círculo de líneas concéntricas).
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no quedarme de brazos cruzados hasta la eternidad. Así, cambiaré la espera sin término y el silencio de los 
cementerios por los párrafos que siguen, que no contienen más que un resumen de otras muchas cosas que 
tengo escritas en marcos científicos que al personal académico iluso le parecen de más calidad; ya puede 
imaginar el lector más versado de estas líneas: publicaciones periódicas que se rigen por estrechas normas 
internacionales y formalismos por el estilo, y que se contentan con valorar el envoltorio sin entrar al meollo.

Una de las interpretaciones manejadas por los especialistas para dar cuenta de las estelas grabadas ha 
defendido que se trata de lápidas funerarias donde sociedades ágrafas habrían representado al difunto con 
su correspondiente ajuar funerario; esta hipótesis ha llegado a concretar más aún la cosa, defendiendo que 
tales monolitos señalaban enterramientos genuinos (Almagro 1966). Sin embargo, la inspección detallada de 
los casos mejor registrados indica que la única estela que de verdad tenía debajo un difunto, la encontrada 
a principios del siglo XX cerca de la Ermita de Setefilla, en Lora del Río (Bonsor y Thouvenot 1928: 32), 
constituye en realidad una reutilización de época de la colonización fenicia, cosa reconocida en trabajos 
posteriores (Aubet 1997: 164). Además, existen muchas dudas sobre otro conjunto de piezas de la provincia 
de Córdoba dado a conocer a comienzos del presente siglo, dudas que tienen como base la escasa calidad 
científica de los datos. Estos últimos fueron recabados por los arqueólogos bastantes años después de que el 
lote se desenterrara (Murillo y otros 2005). Por tanto, dichos testimonios cordobeses podrían ser, si acaso, 
otra excepción a la regla general.

Así las cosas, una propuesta interpretativa más reciente ha sugerido que el numeroso armamento de esta 
etapa final de la Edad del Bronce encontrado en los lechos de algunos ríos atlánticos constituye en realidad 
el ajuar funerario de guerreros cuyos cuerpos tal vez se arrojaron también a esas aguas fluviales. Esta otra 
hipótesis sostiene un carácter igualmente mortuorio para las estelas de piedra, pero no las considera en este 
caso marcadores de sepulturas sino auténticos cenotafios, es decir, monumentos funerarios bajo los cuales no 
estarían los cadáveres de las personas a las que se dedicaron. Tal explicación se sostiene, además, en el hecho 
de que la “desaparición” en el registro arqueológico de las tumbas en tierra firme, que en algunas regiones 
de la Europa atlántica comienza ya a mediados del segundo milenio antes de Cristo, va acompañada del 
registro paralelo de la ceremonia por la que se arrojan a las aguas las armas del guerrero (Ruiz-Gálvez 1982). 
Téngase presente, por otra parte, que casi todas las armas prehistóricas que conocemos formaban parte de 
ajuares funerarios, porque en los poblados. aldeas y ciudades los utensilios metálicos ya inservibles acababan 
tarde o temprano reciclados como chatarra, y no han esperado por tanto a ser desenterrados por la piqueta 
del arqueólogo en esos sitios.

A lo largo de mis años de investigación en diversos problemas de la Prehistoria occidental más tardía, he 
tenido ocasión de hablar mucho de esta interpretación con diversos colegas. Permítame el lector, entonces, 
que le ponga ahora por escrito algunos pormenores que apoyan la verosimilitud de la misma, siendo siempre 
conscientes los dos –mi posible lector y yo- de que será harto difícil verificarla. Me basta de momento no caer 
demasiado en un peligro que acecha a esta hipótesis desde diversos frentes: no cumplir con la falsabilidad 
popperiana. Por tanto, sus muchos extremos pueden considerarse ideas para futuros trabajos más que cuestiones 
demostradas. Y ahora, si se quiere, meras conjeturas con las que enredar un poco sobre la arqueología de la 
antigua Caura.
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Además de las armas, me interesa en este momento señalar que en las estelas grabadas pueden aparecer 
representaciones de fíbulas, un imperdible metálico indispensable en ciertas vestimentas de la época. Pues 
bien, la necrópolis del Cerrillo Blanco de Porcuna (Jaén), un cementerio ya de la Edad del Hierro y vinculado 
culturalmente más bien a tradiciones mediterráneas, ha demostrado que estos alfileres formaban parte de 
atuendos masculinos, mientras que los broches de cinturón acompañan a mujeres (Torrecillas 1995). No 
puede extrañar, en consecuencia, la imagen de este elemento en losas sepulcrales de varones. Recuerdo este 
dato porque las fíbulas se han encontrado también, en compañía de espadas, en el fondo de algunos ríos, 
por ejemplo en el lote de objetos que una draga sacó del Odiel, cerca de Huelva, a comienzos del siglo XX. 
Y, como existen en este hallazgo onubense tipos de fíbulas no anteriores a la presencia cananea en Tartessos, 
tendríamos un dato para defender aquello que antes dije de que la cosa de las estelas y la de arrojar armas a las 
aguas no acabó abruptamente con la primera presencia fenicia. Además de numerosas espadas, en el conjunto 
de la Ría de Huelva hay también regatones y puntas de lanzas, elementos que forman parte de otra de las 
armas características del tipo de guerra que se libraba en aquella fase final de la Prehistoria europea, cuando 
el cuerpo a cuerpo lo era casi todo según las narraciones homéricas. En las estelas de piedra más meridionales 
de la Península Ibérica las lanzas ocupan un lugar relativamente importante. En cualquier caso, la espada y el 
escudo casi siempre son omnipresentes, y muestran además preferencia por espacios más centrales, muchas 
veces a ambos lados del guerrero: la espada en su mano derecha y el escudo en la izquierda. Como Excalibur, 
la espada del rey Arturo, todos esos elementos eran arrojados a las aguas tras la muerte de su dueño para que 
nadie pudiera utilizarlos en lo sucesivo; eso dice al menos la hipótesis cuando entra en detalles, lo que ha sido 
recogido para explicar algunos hallazgos de espadas en el fondo del Guadalquivir (cf. Casado 2007: 251-252). 
Así y todo, y si esta suposición estuviese en lo cierto, los prehistoriadores no sabemos aún cómo se llevaban a 
cabo tales ritos funerarios. Me atrevo, no obstante, a ofrecer algunas claves sobre las que construir nuevas rutas 
de investigación. Soy consciente, en cualquier caso, de que el andamio resultante de hipótesis sobre hipótesis 
puede venirse abajo estrepitosamente sólo con que flaquee la de partida: que los difuntos se arrojaban a las 
aguas después del correspondiente duelo. El descubrimiento de tumbas en tierra firme correspondientes a la 
etapa precananea de Tartessos desmontaría todo lo que ahora estoy defendiendo. Sería la verdadera prueba 
que permitiría refutar la propuesta.

El primer asunto sobre el que quiero reflexionar radica en el propio tratamiento que recibía el cadáver antes 
de su despedida definitiva. En la Península Ibérica no han aparecido esqueletos humanos en los lechos de los 
ríos, como de hecho sabemos que ocurre en algunos cauces fluviales ingleses (Bradley y Gordon 1988). Es 
posible que esta carencia sólo sea producto de la casualidad; pero prefiero renunciar a la ayuda del azar, pues 
nada diferenciaría este recurso de una explicación ad hoc. Conviene traer a colación, empero, que unos siglos 
después del final de Tartessos, en concreto durante el asedio romano a la ciudad de Astapa, sus habitantes 
protagonizaron un suicidio colectivo de notable interés para la resolución de nuestro problema. En esta 
acción desesperada, y antes de entregarse a los asaltantes, toda la población se prendió fuego sobre una gran 
pira según nos transmitieron Livio y Apiano (García y Bellido 1967: 81-85). Ello podría ser un indicio de que 
los Turdetanos, herederos directos de los *Turta y para los que tampoco se conocen hoy por hoy sepulturas, 
quemaron a sus muertos antes de arrojarlos a las aguas. Los informes de la época dicen además que los suicidas 
de Astapa se incineraron en un lugar público junto con sus pertenencias personales, lo que está reflejando en 
realidad un comportamiento similar al que se seguía en cualquier funeral, si no un funeral mismo. De hecho, 
históricamente ha habido una tendencia a que los suicidios -rituales o no- respeten, de forma consciente o por 
mero mimetismo con la norma tradicional de cada lugar para marcharse de este mundo, las pautas sociales 
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y las costumbres funerarias de las culturas donde los hechos acontecen. Por eso, quemarse a lo bonzo como 
simple señal de protesta, o para quitarse la vida por cualquier otra razón, es hoy un hábito más común en 
regiones del extremo oriente donde se practica la cremación como ritual de despedida de los difuntos. Y esto 
sobre todo porque la vida de ultratumba, la creencia o no en la resurrección del cuerpo, la separación de la 
carne y el espíritu, etc., tienen que ver con un profundo cuerpo de creencias que marcan con cierta rigidez 
la regla a seguir en el tránsito final de nuestros días terrenales. De todas formas, no sería extraño que, en los 
ríos caudalosos y para jefes de alta alcurnia, el rito se llevara a cabo, según ha propuesto no hace mucho M. 
Ruiz-Gálvez (1995: 133) en una sugerente reconstrucción gráfica, quemando el cadáver sobre una barca-
ataúd empujada hacia el centro del cauce fluvial o hacia el interior de un lago, lo mismo que hicieron en 
algún momento los Vikingos (fig. 3). Para éstos, y por pura lógica dada la geografía de su tierra escandinava, 
el agua era siempre la puerta hacia lo desconocido (Boyer 1994: 76). Pero, se quemaran o no los difuntos y 
sus pertenencias, algunos autores que han recogido el guante de esta hipótesis insisten en este aspecto (López 
Jurado e Izquierdo 2001), citando para el caso una elocuente narración actual, inspirada en antiguos cuentos 
nórdicos, que ilustra en gran medida la propuesta:

Murió. Le pusieron la corona en la cabeza, lo envolvieron con sus mejores vestiduras, perfumaron sus 
cabellos y su barba, y le sujetaron al costado la espada que había realizado tan grandes hechos. Lo alzaron 
entonces sobre el pavés y, por entre la multitud que lloraba y gemía, lo llevaron hacia el mar, al lugar en que 
estaba amarrada la nave con la vela de escarlata y el casco recubierto de oro y reluciente de espejos. Y sus fieles 
acostaron cerca del mástil a su rey muy amado.

Y de todas partes llegaron gentes, con los brazos cargados con todo aquello que poseían de mayor precio 
y valor: los viejos guerreros daban el fruto de veinte campañas; las mujeres arrojaban sus collares, sus anillos, 
las vendas y los velos bordados que les ceñían al pelo.

Éste ofrecía sus armas de gala, aquél una arquilla cincelada. Las joyas y las monedas de oro se escapaban de 
las manos obsequiosas. La arena estaba cubierta de objetos de valor. Y los pobres habían recogido en el bosque 
ramaje nuevo en el que las bayas rojas e hinchadas semejaban piedras preciosas.

Figura 3. Propuesta de reconstrucción del ritual funerario publicada por M. Ruiz-Gálvez (1995). Es posible que los personajes que acompañan 
al difunto no subieran al barco fúnebre, sino que permanecieran en tierra mientras éste ardía sobre las aguas hasta sumergirse. Esto puede explicar 
que las espadas no aparezcan concentradas junto a los asentamientos, ya que la corriente fluvial desplazaría durante algún tiempo el ataúd flotante 
por la subida o bajada de la marea.
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En la nave, alrededor del rey difunto, extendieron estos tesoros: las espadas, las lanzas y los escudos de 
oro; los arcos y las hachas pesadas; los cascos y los olifantes. Se apilaron los vasos de oro y los platos de plata, 
las flautas y las arpas; se hicieron montones con las cotas de malla, los brazaletes, los collares, los broches y las 
diademas. La nave quedó llena hasta la borda. Sobre el pecho del rey muerto colocaron las más ricas joyas, y 
en su puño, su lanza de guerra. Colocaron bajo su cabeza una gavilla de la última siega y desplegaron sobre 
su frente el estandarte dorado.

Luego, desplegaron la vela de escarlata y arrastraron lentamente la nave por la arena hasta el agua, donde 
las olas se la llevaron. ¿Hacia qué playas? nadie lo supo nunca, y se dice que los dioses que la habían enviado 
la llamaron nuevamente a sí a través de las brumas de los mares ignotos.

(Guyot y Wegener 1997: 13)

 
 

En ciertas ocasiones, estos ritos quedaron plasmados también 
en el arte rupestre europeo de la época, en imágenes que podrían 
haber cumplido el mismo papel que las estelas hispanas  (fig. 4). 
No siempre han sido bien interpretadas tales figuras, porque ciertos 
escudos que acompañan a navíos y a espadas se han confundido 
a veces con representaciones solares (cf. Bradley 1990: 84). En 
cuanto a los datos procedentes del área tartésica, puede afirmarse 
que el empleo de una embarcación fúnebre resultaría imposible en 
riachuelos de escaso caudal, como ocurre en algún tramo del Genil 
que ha proporcionado espadas de este momento o en el arroyo de las 
Aguzaderas, cerca de El Coronil, seco gran parte del año. A orillas 
de éste se encontró no hace mucho uno de estos posibles cenotafios 
de piedra (fig. 5). Más bien deberíamos pensar en una incineración 
ritual sobre una pira en tierra firme como acción que daba inicio 
al protocolo de las exequias. Sólo después de la purificación por el 
fuego, los restos óseos aún identificables se arrojarían a las aguas. Esto 
es lo que se hace aún hoy en el Ganges, el río sagrado de la India. Se 
trata allí de una ancestral costumbre mortuoria indoeuropea. 

Que todos los humedales no constituían sitios dignos de recibir 

Figura 4. Escudos, espadas y barcos funerarios representados en un grabado nórdico sobre roca, según Bradley (1990).

Figura 5. Estela de guerreo tartésico encontrada 
junto al arroyo de Las Aguzaderas (El Coronil). Se 
trata de un posible cenotafio donde se representa 
al difunto armado con su panoplia y cubierto con 
casco de cuernos.
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a los difuntos parece demostrarlo el reparto irregular por la vertiente atlántica de la Península Ibérica de las 
espadas y de los demás objetos que eran depositados con sus dueños. En Huelva, los hallazgos se han producido 
siempre en el estuario del Odiel, nunca en la ría del Tinto, siendo así que las dos desembocaduras estaban 
prácticamente a la misma distancia del núcleo habitado en la fase histórica que ahora nos importa. Claro 
está, el Odiel está al occidente de la Onuba tartésica y el Tinto al oriente, con toda la carga simbólica que ha 
tenido el oeste, es decir, el punto cardinal por donde también el Sol tiene su ocaso, en las creencias funerarias 
de casi todas las culturas, antiguas y modernas. Ésta puede ser una razón importante en el caso de que una 
comunidad local tuviese que optar entre varios ríos cercanos, pero no parece que fuera posible elección alguna 
en otras situaciones. Así, en las proximidades de la Caura tartésica ha aparecido algún armamento de bronce 
dragando el Guadalquivir, cuyo cauce discurre junto al emplazamiento de la antigua ciudad protohistórica 
(fig. 6). De todas formas, en el caso onubense hay que pensar también en la contaminación química del río 
Tinto causada por su travesía de zonas cupríferas. Este rasgo tal vez lo desaconsejaba para recibir en su lecho 
los restos últimos de los cadáveres incluso después de que éstos hubiesen ardido en la pira funeraria. De hecho, 
el propio paso por el fuego pudo tener la misión de purificar la materia corporal humana una vez que la parte 
espiritual había abandonado ésta. Por lo que, ya puras esas cenizas, no era lo más adecuado verterlas sobre unas 
aguas repletas de miasma diabólico. Recuérdese al respecto que muchas tradiciones antiguas relacionaron los 
malos olores procedentes de las entrañas de la tierra con el hedor del aliento de Satanás.

Fueran cuales fueran los motivos por los que todos los ríos no se eligieron como destino final de los 
muertos, lo cierto es que su uso como tránsitos de agua hacia el más allá quedó plasmado en la hidronimia 
hispana, en la que conocemos un “río del olvido” o “río de los infiernos” con el nombre de Lethe (hoy Limia, 
al sur de Galicia y norte de Portugal). También del Guadalete, más cercano a la vieja Caura que aquel río 
noroccidental hispano, proceden un casco de guerrero y una espada, el primero encontrado cerca de Jerez 
de la Frontera y la segunda a la altura de Bornos. Pero en este caso andaluz, y según afirman concienzudos 
estudios, el nombre del río nada tiene que ver con el Lethe galaicoportugués (Chic 1979-80: 257).

Es posible que la panoplia lanzada al agua con sus antiguos dueños ya difuntos pasara también previamente 
por la pira funeraria, en un intento de aniquilarla con ellos. En caso contrario, debía ser inutilizada mediante 
algún procedimiento. De hecho, las armas fueron durante los tiempos prehistóricos y del mundo antiguo una 
clara manifestación de propiedad privada intransferible. Ya los cazadores-recolectores paleolíticos, que apenas 
tenían posesiones particulares, disponían algunas herramientas de piedra en las tumbas. Especial importancia 
han tenido, en este terreno, las espadas, hasta el punto de que son uno de los pocos instrumentos humanos 

Figura 6. Espada hallada en el Guadalquivir junto al cortijo El Majano, al sur de Coria y La Puebla.
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que han llegado a tener nombre propio: la ya citada Excalibur del rey Arturo o la Tizona del Cid por ejemplo. 
Por esta razón, algunos trazos rectilíneos representados en las estelas de guerrero, que en la localizada en El 
Coronil ocupan el flanco derecho del monumento, podrían identificarse sin problemas como una lanza 
partida adrede en dos trozos. Para época posterior conocemos un ritual parecido en sepulturas celtibéricas de 
la Meseta española, en las que se introdujeron largas jabalinas de hierro -llamadas soliferrea- completamente 
retorcidas para que nadie pudiera usarlas jamás una vez fallecidos los guerreros que las poseyeron en vida.

La ausencia de enterramientos en casi toda Andalucía occidental también durante la segunda Edad 
del Hierro, es decir, en la etapa que los especialistas llaman turdetana, puede deberse a la práctica de estos 
mismos rituales por parte de la población prerromana (Belén y Escacena 1992). Convendría, por tanto, que 
la Administración andaluza ejerciese más vigilancia a la hora de drenar las vías fluviales, especialmente porque 
suministran de vez en cuando datos que nos pueden solucionar estos viejos problemas que hoy continúan 
planteados en la investigación histórica. También los ríos son yacimientos arqueológicos; lechos de muerte 
entre otras muchas cosas. De esta fase inmediatamente anterior a la conquista del territorio por Roma, o 
incluyo ya de momentos coetáneos a la dominación romana inicial, de nuevo el Guadalquivir, en concreto 
el tramo viejo que discurre junto a San Juan de Aznalfarache, ha entregado un casco de guerrero que se fecha 
en la segunda mitad del siglo III a.C. (Caballos 1994). Esta pieza ha sido relacionada con las tropas latinas 
venidas a la Turdetania con motivo de la segunda Guerra Púnica, pero debe recordarse que cascos de este tipo 
y de otras variedades más antiguas eran utilizados asiduamente también por los guerreros hispanos, tanto si 
luchaban para su propia gente como si lo hacían enrolados como mercenarios en ejércitos ajenos. Asimismo, 
debe tenerse en cuenta que la costumbre de arrojar los muertos a las aguas estuvo en la Antigüedad algo más 
extendida de lo que en principio solemos pensar. Véase, si no, el siguiente pasaje de Plutarco cuando narra la 
vida de Alejandro Magno, sin que su autor manifieste extrañeza alguna por dicha práctica mortuoria:

Sucedieron después estos hechos. Siendo ya muy viejo, Demarato de Corinto deseaba viajar a los países 
donde se encontraba Alejandro; y habiendo logrado verle, dijo que habían carecido del mayor placer los griegos 
que habían fallecido antes de contemplar a Alejandro sentado en el trono de Darío; pero fue bastante escaso 
el tiempo del que dispuso para gozar del favor del rey, porque murió pronto de agotamiento. Se le dedicaron 
exequias pomposas, habiéndole levantado el ejército un túmulo de gran circunferencia y de ochenta codos 
de altura; y sus restos fueron conducidos hasta el mar en carro de cuatro caballos magníficamente adornado.

(Plutarco, Vidas Paralelas LVI)

En fin; la situación de todo este mundo funerario de los *Turta permanece aún en el plano de las 
conjeturas. Éstas últimas pueden entenderse para la práctica científica de la arqueología como las vías que 
nos permitirán en el futuro caminar en busca de una interpretación coherente y verosímil de los datos. Y, 
si se trabajan bien, podrán ser verificadas algún día como la mejor explicación; pero, si no se corroboran, 
deberán destinarse para siempre a la papelera. Los territorios del Guadalquivir y de otros ríos atlánticos 
están repletos de enclaves arqueológicos que esperan que las piquetas manuales y mentales de los jóvenes 
investigadores nos proporcionen el conocimiento de muchas conductas, aún ignotas, de quienes poblaron 
nuestra geografía diversa hace ya casi tres milenios. Seguro que no faltarán sueños ni iniciativas para intentar 
alcanzar esta meta. Con tal propósito, he querido presentar al lector de Azotea unas conductas religiosas y 
unas pautas sociales sobre el mundo tartésico de ultratumba que se esconden desde hace años por los muchos 
recovecos de mi mente. Estas ideas tienen que ver con el más allá y con los difuntos que nos precedieron en 
estas tierras hispanas meridionales, pero sobre todo con las preocupaciones por la vida eterna que también 
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tuvieron muchos habitantes de la Caura tartésica, sobre lo material y lo inmaterial de su cultura, sobre lo puro 
y lo impuro, sobre los rasgos más sagrados que aquella sociedad proyectó sobre el agua y sobre la tierra. Los 
comportamientos funerarios que he descrito y analizado en estas páginas constituyen el reflejo de visiones 
escatológicas de un universo mental que, si hoy creemos acabado, es sólo por nuestra ignorancia. Porque 
nada ha conocido aún su muerte absoluta mientras permanezca de alguna forma entre nosotros, aunque sea 
exclusivamente en el recuerdo. Nuestra propia desaparición definitiva de este mundo sólo está garantizada 
para quien entra eternamente en las aguas del olvido.

La espada de bronce que una humilde draga extrajo un día del lecho fangoso del Guadalquivir en las 
cercanías de La Puebla, me ha permitido entrar en la mentalidad de la población tartésica que hace tres mil 
años comenzó a vivir en el Cerro de San Juan. Hacia el siglo IX a.C. se instaló en dicho altozano, con el 
nombre indoeuropeo de Caura, la ciudad más cercana a este hallazgo. La mentalidad de sus fundadores estaba 
fuertemente enraizada en una de sus principales actividades económicas: la ganadería. Los toros de Gerión, 
robados por Heracles en uno de sus míticos trabajos, lo fueron casi todo para aquella gente. Los buenos pastos 
que ofrecían las tierras del Guadalquivir de entonces inclinaron a esas comunidades humanas a mostrar una 
preferencia especial por los humedales, que tan abundantes eran en las antiguas bocas del viejo Betis. Por 
ello, desde Galicia hasta Gibraltar los ríos y lagos fueron a finales de la Edad del Bronce sitios especialmente 
sagrados. El Guadalquivir y la ensenada interior donde desembocaba, conocida como Golfo Tartésico o Lago 
Ligustino, representaron las aguas purificadoras y sagradas que conducían a la eternidad a los antepasados 
muertos. Es una faceta de la historia de Caura aún escasamente conocida y que revela lo mucho que esconde 
aún su rico y milenario patrimonio arqueológico.
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LOS ORÍGENES DE LA ERMITA DEL CERRO

Ricardo Ronquillo Pérez
Arquitecto

Cuando a finales del año 1247 Fernando III, rey de Castilla y León, vio que se daban las 
condiciones necesarias para el asalto final a la cercada ciudad de Sevilla, mandó a su hijo, el  
infante don Alfonso, reunir más fuerzas para concluir la conquista de la ciudad.

“Don Alfonso buscó refuerzos para el cerco de este reino y lo consiguió. Por eso, al lado de sus propias mesnadas 
de caballeros castellanos, leoneses, gallegos y portugueses, así como de numerosos ballesteros de a caballo y a pie, 
trajo en su hueste otras fuerzas, las de catalanes y aragoneses, con el infante don Alfonso, y la de el infante don 
Pedro de Portugal, viudo de la condesa de Urgel” (1)

Con los refuerzos que envió al cerco de Sevilla la Corona de Aragón llegaron caballeros templarios, 
pues estos monjes guerreros de la Orden del Temple, cuya forma de combatir y organización en el campo 
de batalla los hacía temibles, participaron activamente tanto en la reconquista como en la defensa de las 
fronteras de este reino, estando siempre al frente de todas las batallas contra los musulmanes.

“El campamento del maestre del Temple también era muy atacado, hasta que preparó una celada junto 
a las murallas, cerca de la puerta por donde acostumbraban salir los sevillanos; así, cuando, entrado ya el día, 
salieron éstos, los cristianos les atacaron hasta cerca de la puerta, matándoles siete caballeros y más de cien peones 
que alcanzaron fuera de los muros” (2)

Tras la caída de la ciudad de Sevilla, el día 23 de noviembre de 1248, los almohades entregaron al rey 
Fernando el alcázar, al grito de “Dios ayuda” por parte de los combatientes, después de diecisiete meses 
de cerco.

Pronto el monarca comienza a organizar la ardua labor de reparto y asentamiento de cristianos en esta 
tierra reconquistada.

Coria fue dada por el infante Alfonso a quinientos catalanes, pero la repoblación no debió ser exitosa 
ya que nuevamente en el año 1265 fue entregada de nuevo a ciento cincuenta hombres de Cataluña para 
que la poblasen, dándoles por término las alquerías de Uncina y Loxa y otorgándoles las franquezas de la 
ciudad de Sevilla. (3)

Era costumbre al repoblar nuevos lugares reconquistados construir iglesias, aunque el número de 
repobladores no fuese grande.

Planteo en este trabajo que la Ermita de San Juan Bautista fue construida por los catalanes a los 
que se dio Coria, bajo las directrices y control  de los  templarios que les acompañaron en la toma 
de Sevilla.
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Para defender esta hipótesis desarrollo una sucesión de acontecimientos históricos de la época y muestro 
una serie de referencias posteriores, además de describir todas las analogías que la ermita tiene con iglesias 
que fueron construidas por la Orden del Temple.

La nave de la Ermita del Cerro, que como sabemos es su parte primitiva (Planos 1 y 2), está resuelta 
con pilastras achaflanadas y arcos transversales  apuntados, sobre los que apoya su viguería, y se encuentra 
adosada a un gran lienzo de muro decorado con ventana de arco de herradura, ligeramente apuntado, 
enmarcado en alfiz, y escalera abierta en su interior. Tiene portada gótico mudéjar de ladrillo visto con arco 
ojival, posiblemente del siglo XV. El presbiterio, sacristía y parte del camarín del Cristo son del siglo XVII 
o XVIII, al igual que la actual espadaña, y se construirían en sustitución de la cabecera originaria, si es que 
la tenía. Las demás dependencias, la portada de la plaza y los contrafuertes exteriores son construcciones 
posteriores. (Fotos 1 y 2)

PLANO 1: Planta de la Ermita del Cerro (en color la fábrica primitiva).



Azotea                                                       23

El historiador Diego Angulo, en su libro Arquitectura Mudéjar Sevillana de los siglos XIII, XIV y XV, 
refiriéndose a las iglesias de arcos transversales afirma que éstas son de una gran antigüedad y que en el 
antiguo Reino de Sevilla aparecen dos grandes grupos, uno el de la Sierra Norte y otro el de la Sierra de 
Aracena. Fuera de estos límites sólo cita la “Ermita del Monte” de Coria del Río. (4) 

El autor sitúa la fecha de construcción de la mayoría de estas iglesias en el siglo XV y ratifica que las de 
arcos apuntados denotan mayor primitivismo (caso de la Ermita del Cerro).

En uno de sus interesantísimos trabajos sobre arquitectura medieval, el arquitecto y arqueólogo 
Leopoldo Torres Balbás, dice que el sistema constructivo de arcos transversales con cubrición de madera 
fue seguido singularmente en Cataluña, por lo menos desde los últimos años del siglo XII, y que desde allí 
se propago este sistema de techumbre, a partir de fines del siglo XIII, por el oriente de Aragón y el reino 
valenciano. (5)

El arco transversal o de diafragma es una construcción característica de los países ribereños del 
Mediterráneo.

La arquitectura romana utilizó este sistema, que no debió desaparecer de la cultura popular, ya que a 
finales del siglo XII reapareció en los monasterios cistercienses del occidente mediterráneo.

PLANO 2: Sección de la nave de la Ermita por la crujía 
de las puertas.
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Las parroquias de la repoblación cristiana llevada a cabo por el Reino de Aragón difundieron el uso del 
arco de diafragma en iglesias.

Así, vemos como desde los primeros momentos de la repoblación llevada a cabo por este reino, se dan 
instrucciones desde las órdenes religiosas para construir iglesias con naves de arcos transversales.

El lugar de Corachar (Castellón), tras la conquista cristiana, fue donado al monasterio cisterciense de Escarpe 
(Lérida). En 1247 la universidad de vecinos de Corachar solicitó al citado monasterio que les construyera una 
iglesia a cambio de ciertas ventajas económicas. (Plano 3)

PLANO 3: Planta y sección de la iglesia de Corachar (Siglo XIII), en la actual provincia de Castellón, según A. Zaragozá Catalán.
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En el documento en el que se pactaron las condiciones se especificaron igualmente las características 
constructivas que debía adoptar la iglesia. En él se indicaba “que tenga las paredes de argamasa y dos 
arcos de piedra tosca, o de otra buena piedra, que tengan entre si la distancia adecuada y una puerta 
redonda de piedra y un aparejo de tablas sobre el viguerío, bien trabadas y planas por bajo. Por 
arriba cerámicas bien cocidas y buenas que valgan para apartar de la iglesia la importunidad de 
las lluvias”. 

Las parroquias de arcos de diafragma de la repoblación cristiana, constituyen un tipo definido. Estas iglesias 
son de planta rectangular y de una sola nave, están generalmente orientadas con el presbiterio 
mirando al sol naciente. La cabecera es plana. La entrada frecuentemente es lateral. La puerta se 
sitúa en el penúltimo tramo de la nave. La entrada está precedida, en muchas ocasiones, por un 
porche. Los arcos de diafragma que soportan la techumbre son de trazado apuntado, normalmente 
de cantería y en casos excepcionales de ladrillo dispuesto a rosca. En caso de ser de piedra se tienden 
desde impostas molduradas con sencillez. La altura de los arranques es muy baja, situándose a una 
altura que oscila entre dos o tres metros. (6)   

    
El Temple tuvo un determinante protagonismo en los primeros tiempos de la repoblación de este reino 

y en sus construcciones, el arco de diafragma fue la estructura más empleada en sus edificios no militares 
(conventos rurales y urbanos, iglesias parroquiales, molinos, etc.)    

Un considerable número de iglesias rurales aragonesas, que suelen fecharse hacia los siglos XIII y XIV, semejan 
una sala rectangular, con techumbre de madera que descansa sobre robustas arcadas apuntadas. Su 
desnudez en lo decorativo, a lo cisterciense, es casi integral, y la portada suele ser apuntada. (7)

  Leyendo estas líneas se observa como la Ermita de San Juan Bautista responde perfectamente a la 
descripción de este modelo de iglesias que se construían en estos años en las tierras reconquistadas por el 
Reino de Aragón.    

Al margen de las anteriores consideraciones históricas, existen tres hechos que potencian la hipótesis 
de que la Ermita del Cerro fue construida por los templarios llegados con los catalanes, o al menos bajo 
sus directrices, como son su ubicación (lugar sagrado), sus nombres (San Juan, Veracruz y Cerro)  y su 
símbolo (cruz de ocho puntas).

En cuanto a la ubicación habría que decir que el Temple cuando tenía ocasión de elegir el emplazamiento 
de sus casas o iglesias trató siempre de ubicarlas en lugares de tradición sagrada. Recuperar espacios 
ancestralmente sagrados, marcados por la tradición y la historia, fomentaba el propio halo de misterio en 
el que se desenvolvía la Orden. (Foto 3)

Para ratificar el carácter sagrado del lugar de ubicación de la Ermita del Cerro no hay más que ver 
magnífico trabajo de excavación que llevó a cabo en las inmediaciones de la ermita el arqueólogo José Luis 
Escacena, que dio como resultado el descubrimiento del santuario fenicio consagrado a Baal (8). También, 
como justificación de este hecho, puede verse la descripción y situación del templo romano de Caura, 
planteado por mí y publicado en el número cinco de la revista Azotea. (9) (10)
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Respecto a los distintos nombres con los que se denomina la ermita (Ermita del Cerro, de la Vera Cruz 
y de San Juan Bautista) también habría que decir que los tres la relacionan con el Temple.

En sus zonas de dominio o influencia los templarios construyeron pequeñas capillas, ermitas o iglesias, 
y se hacían bajo la advocación de la Vera Cruz o de la Santa Cruz.

 En algunas ermitas construidas por los templarios, como la Ermita de la Vera Cruz de Segovia, 
construida sobre las ruinas de un templo romano,  encontramos analogía con la Ermita del Cerro. La 
iglesia ubicada en un alto, al norte de la ciudad antigua, al igual que nuestro caso, evoca el Vía Crucis que 
sale de la ciudad y se encarama hacia el monte ancestralmente sagrado en cuya cima se sitúa el santuario.

En cuanto al nombre de San Juan Bautista habría que decir que la Orden del Temple sintió por 
este santo una especialísima devoción, ya que representa la plenitud de la mística solar a través de su 
colaboración el día 24 de junio (el solsticio de verano se produce entre el 21 y 22 de Junio).

Y por último, refiriéndonos al símbolo de la Hermandad (cruz de ocho puntas o cruz de Malta) 
diré que la cruz de ocho puntas o de las “ocho beatitudes” fue cruz muy usada por los templarios y que 
esta cruz, tras la desaparición de la Orden del Temple, fue tomada como emblema por la orden de los 
Caballeros de Malta, de donde deriva su actual denominación. (Foto 4)

Otros datos históricos que avalan que la Ermita del Cerro fue construida por los catalanes a los que se 
dio Coria, son las interesantes declaraciones de algunos de los testigos que declararon en el contencioso 
suscitado entre la “Cofradía y Hospital de la Santa Vera Cruz” y el licenciado Alonso Sánchez de Mora, 
presbítero cura y vicebeneficiado de la Iglesia de Nuestra Señora de la Estrella, en los años 1631 y 1632, 
en el que se pleiteaba por el derecho a que se celebrasen misas en la Ermita de San Juan.

La declaración más interesante en este pleito, en lo que se refiere al tema que nos ocupa, fue la del 
testigo Alonso Catalán de la Peña, vecino de la villa, de ochenta y un años de edad, que a la pregunta de:

Si saben y han oído decir a sus padres, mayores y mas ancianos y es público y notorio publica voz y fama 
en la dicha villa que la iglesia del señor san juan fue la primera iglesia que se fundó en la dicha villa y fue la 
parroquial de ella porque no había otra y después se fundó otra iglesia que es la que ahora es parroquial y está 
fundada cerca del rio Guadalquivir.

Contestó:

Que ha oído decir a sus mayores que la dicha iglesia del señor san juan fue la primera iglesia parroquia que 
se fundó en la dicha villa y este testigo vió a las puertas de la dicha iglesia cuarenta hombres pintados y oyó decir 
que eran los cuarenta catalanes que habían fundado el lugar y después se fundó otra iglesia parroquial 
que es la que hoy es a orillas del rio. (11)

     
Estas declaraciones habría que tomarlas con algún reparo, ya que hablaban de unos hechos que 

ocurrieron más de trescientos años antes y estaban tomados de la tradición oral.
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La cueva tenía para los templarios un gran valor simbólico por ser  emblema y representación del útero 
de la Madre Tierra, de donde se supone que fluye la vida que luego se dispersa por toda su superficie.

Bajo la Ermita del Cerro existe una cueva (cegada hacia los años treinta del pasado siglo), situada frente 
al testero del cerro que da al río, al fondo de la casa nº 37 de la calle El Palomar.

Algunas leyendas sobre esta cueva, fruto de la fantasía popular,  versionan distintos recorridos por su 
interior. No obstante existen algunas descripciones más reales.

Existe debajo de la capilla una cueva, que tiene su entrada por la parte del Cerro que da al río y tiene su 
terminación, según los que han entrado en ella, debajo de las casas de enfrente de la capilla. Así es, que atraviesa 
la capilla y la calle. (12)

Hace años, cuando dirigí como arquitecto las obras de construcción de la casa nº 47 de la calle San 
Juan, situada frente a la Ermita del Cerro, comprobé cómo a un hueco del patio, situado encima de un 
pozo cubierto, vertían de siempre todas las aguas pluviales de la antigua vivienda, así como las de las casas 
colindantes, antes de que se construyera el alcantarillado público de la cuesta. 

Viendo el trazado en planta de la cueva, según la descripción dada por los que entraron en ella, el final 
de la misma coincide con el pozo cubierto situado en el patio de la casa nº 47. (Plano 4)

PLANO 4: Trazado de la cueva existente bajo la Ermita del Cerro y tramado de la situación de la ermita y casa conventual de los franciscanos.
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De siempre defendí que la cueva situada bajo la ermita debía de ser la salida de escape, en caso de 
necesidad, del “oppidum” romano y el descubrimiento del pozo potenció esta hipótesis. (13) 

La cueva, por su simbolismo en la mentalidad del Temple, debió también influir sobre la decisión de 
la ubicación de la Ermita de San Juan.

Tras las descripciones y reflexiones históricas anteriores, planteo y defiendo que la Ermita del Cerro fue 
construida por los catalanes a los que se dio Coria, bajo las directrices dadas por los templarios del Reino 
de Aragón, en los años finales del siglo XIII.

La nave se construyó, en lo alto del cerro, con arcos apuntados de diafragma, adosándola a 
un paño de muro almohade preexistente (14) (Fotos 5, 6 y 7), que apoyaba sobre un tramo de la 
muralla de la antigua ciudad (15). La iglesia, dedicada a San Juan Bautista, se orientó a sol naciente 
como era la costumbre del momento y en su cabecera se colocó una sencilla torre campanario, que 
permaneció hasta que en el siglo XVII o XVIII fue demolida y sustituida por la actual cabecera 
(Foto 8). A la iglesia, colocada en el cerro, se llegaba a través de un camino que, desde el núcleo 
poblacional, remontaba la ladera del monte que daba al río.

Unos años más tarde, a comienzos del siglo XIV, se construyo la iglesia de Santa María de la Estrella 
y a partir de entonces, cada vez que la iglesia parroquial estuvo sin uso por obras o por algún desastre 
(incendio de 1598, terremoto de 1755, inundaciones, etc.) las misas y los distintos actos litúrgicos se 
celebrarían siempre en la Ermita de San Juan. (16)

Poco tiempo estaría la ermita bajo influencia de los templarios ya que en el año 1312 el papa Clemente 
V decretó la abolición de la Orden del Temple y como consecuencia de ello el Reino de Aragón dio a 
la Orden Hospitalaria de San Juan las posesiones del Temple, con lo que la Ermita del Cerro pasaría a 
depender de los hospitalarios.

En el siglo XV, con la pérdida de poder de los hospitalarios, la Ermita del Cerro debió pasar a depender 
de la Orden Franciscana que como heredera espiritual de la Orden de San Juan Bautista recibió algunas 
de sus posesiones.

Los franciscanos construyeron su casa conventual junto a la Ermita del Cerro para poder hacer allí 
sus oraciones. El edificio, con planta en forma de ele, tenía planta baja con casapuerta y cuatro estancias, 
dos de ellas porticadas al huerto, con arcos de medio punto. La planta alta contaba con dos amplias 
estancias, que se usarían como dormitorios, una de ellas con galería porticada y barandillas de madera, 
con excelentes vistas hacia el rio. La fachada muy austera, sin ningún tipo de decoración, como era propio 
en la orden, tenía puerta de entrada y tres ventanas pequeñas. Los suelos estaban solados con ladrillos a 
la palma y cenefa perimetral al estilo mudéjar (igual que en la Ermita), y el patio contaba con un aljibe 
central. (17) (Plano 5) (Dibujo 1) (Foto 9)

Esta casa, en el Catastro de Ensenada del año 1760, aparece como propiedad de Ana Florencia Pérez, 
viuda de Juan de Urbaneja, interesante personaje coriano que en su época controló casi todo el poder 
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político y religioso del pueblo, y que entre otras cosas fue alcalde de Coria y Hermano Mayor de la 
Hermandad de la Vera Cruz. Por ello habría que entender que en estos años los franciscanos ya no estarían 
aquí. (18)

Debió tener la ermita una pequeña torre campanario en su cabecera, ya que en una de las preguntas 
planteadas en el pleito del año 1631, entre  el presbítero cura de la iglesia de Nuestra Señora de la Estrella 
y la Cofradía de la Santa Vera Cruz, se decía:

….. y las dichas misas se han dicho en días de fiesta y otros cualesquiera días que no sean festivos haciendo 
señal con una campana que está en la torre de la dicha iglesia y ha estado desde tiempo inmemorial.

En la pregunta vemos, como se dice, que la campana está en la torre y no en la espadaña, que debió 
construirse más tarde por los franciscanos, que preferían éstas en sus iglesias porque eran menos ostentosas 
que las torres.

PLANO 5: Plantas de la casa conventual de los franciscanos (Siglo  XVI), según levantamiento realizado por 
mí antes de la demolición del edificio en el año 1990.



DIBUJO 2: Imagen hipotética de la Ermita del Cerro hacia el año 1500.

DIBUJO 1: Imagen del patio de la casa conventual de los franciscanos con la Ermita al fondo, antes de que se construyera 
la cabecera y la espadaña.
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También hay que tener en cuenta que algunas de las iglesias rurales de arcos transversales, construidas 
por órdenes militares en el Reino de Aragón en el siglo XIII, tenían torre adosada en sus cabeceras, y en 
Coria, es muy posible que al construir la Ermita del Cerro se tomara esta tipología. (Dibujo 2)

La ermita fue declarada, en el año 1972, monumento Histórico-Artístico de carácter local por el 
Ministerio de Educación y Ciencia y en la actualidad se encuentra declarada, por la Consejería de Cultura 
de la Junta de Andalucía, Bien de Interés Cultural. (Foto 10).
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(2) REPARTIMIENTO DE SEVILLA. Julio González. Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Escuela de 
Estudios Medievales. Madrid 1951. REEDICION FASCIMIL. Sevilla 1993. Página 202.

(3) PRIVILEGIO DE POBLAMIENTO DE LA VILLA DE CORIA. Real provisión de los Reyes Católicos confirmando 
el privilegio de Fernando IV, que a su vez confirmaba otro de Alfonso X por el que se hizo donación de la alquería de Coria 
a ciento cincuenta hombres de Cataluña, dada en Granada el año 1500. Archivo municipal de Coria del Río. Legajo 403.

(4) ARQUITECTURA MUDÉJAR SEVILLANA DE LOS SIGLOS XIII, XIV Y XV. Diego Angulo Íñiguez. Sevilla 
1982. Página 128.

(5) OBRA DISPERSA III. ESTUDIOS DIVERSOS SOBRE ARQUITECTURA Y ARQUEOLOGIA. Leopoldo Torres 
Balbás. Archivo Español de Arte. Madrid 1985. Página 214.

(6) ARQUITECTURA GÓTICA VALENCIANA. SIGLOS XIII-XV. Las parroquias de arcos de diafragma de la 
repoblación cristiana. Arturo Zaragozá Catalán. Generalitat Valenciana. Conselleria de Cultura i Educació. Valencia 2000. 
Páginas 29 y 30.

(7) UNA ARQUITECTURA DEL GÓTICO MEDITERRÁNEO (Catálogo de exposición). Eduardo Mira y Arturo 
Zaragozá Catalán Generalitat Valenciana. Conselleria de Cultura i Educació. Valencia 2003. Página 123.

(8) AZOTEA. Revista de Cultura del Ayuntamiento de Coria del Río. Nº 15. José Luis Escacena Carrasco, Rocío Izquierdo 
de Montes y Margarita Conde Escribano. Un santuario fenicio en la antigua Caura. Año 2005.

(9) AZOTEA. Revista de Cultura del Ayuntamiento de Coria del Rio. Nº 5. Ricardo Ronquillo Pérez. El templo romano 
de Caura. Año 1989. Páginas 93, 94 y 95.      

(10) Cuando se realizaron las últimas obras de pavimentación de la cuesta del cerro, al abrir una zanja para la acometida 
de agua de la ermita, pude observar y registrar, bajo la puerta de la ermita, un muro de ladrillos de adobe, revestido a dos caras, 
análogo a los muros tartésicos excavados por José Luis Escacena en el cercano santuario fenicio.

(11) EL CERRO. Revista de la Hermandad de la Vera Cruz de Coria del Río. Nº 37. Marzo 2015. Víctor Valencia Japón. 
Sombras bajo la cal del muro. Páginas 26 y 27. (Estos datos, encontrados por el investigador local Víctor Valencia, proceden del 
Archivo General del Arzobispado de Sevilla. Justicia. Legajo 09806) 

(12) HISTORIA DE CORIA. Cuaderno no publicado. Luis Sosa Pineda. Año 1948.  
(13) REVISTA DE FERIA. Ricardo Ronquillo Pérez. Coria del Río. Año 2003. 
(14) Pienso que se trata de un muro almohade de carácter defensivo por las características formales y estilísticas de su 

ventana y por las características constructivas de su escalera interior. 
(15) El arquitecto Rafael Manzano, catedrático de Historia del  Arte de la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de 

Sevilla, autor de la última restauración de la ermita en el año 1971, argumentaba que la base del muro de los pies es parte de 
la antigua muralla de la ciudad primitiva. Esta hipótesis la han defendido algunos arqueólogos, entre los que se encuentra José 
Luis Escacena, catedrático de Arqueología Prehistórica de la Universidad de Sevilla.  

(16) IGLESIA DE SANTA MARÍA DE LA ESTRELLA. Orígenes y Evolución Histórica del Edificio. Ricardo Ronquillo 
Pérez. En fase de publicación. 

(17) Este edificio, que en sus últimos años fue casa de vecinos, fue demolido en el año 1990 y en su solar se construyo, por el 
promotor coriano Estanislao Asian, una vivienda y la actual Casa Hermandad de la Vera Cruz, de las que yo fui el arquitecto.

(18) Coria del Río en el Siglo XVIII según el catastro de Ensenada. Juan Manuel Nieto Cortés. Diputación de Sevilla. Año 
2004. Página 147.

(19) Planos y Dibujos. Santiago Garvín y Jonathan Moreno, Arquitectos.

Azotea                                                       31



32  Azotea

FOTO 4: Cruz de ocho puntas (cruz de Malta)
que aparece en el remate del retablo del presbiterio.

FOTO 3: Altar funerario de la flaminica Blattia Procla que 
apareció, frente a la Ermita, durante las obras de la primera 

pavimentación de la cuesta.

FOTO 2: Entrada original de la Ermita, de ladrillo visto 
y estilo gótico mudéjar.

FOTO 1: Vista de la espadaña desde la cubierta de la Ermita.
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FOTO 8: Vista exterior de la cabecera de la Ermita 
(Siglo XVII o XVIII)

FOTO 7: Cubrición de la escalera interior del muro 
frontero de la Ermita

FOTO 6: Ventana saetera, con arco de herradura 
apuntado enmarcado con alfiz, posiblemente almohade, 

situada en el muro frontero de la Ermita.

FOTO 5: Muro frontero de la Ermita que posiblemente fue 
parte de una construcción defensiva almohade.
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FOTO 9: Bacín de cerámica trianera (Siglo XVIII) procedente de una excavación hecha en el huerto de la casa conventual franciscana.       

FOTO 10: Vista interior de la nave de la Ermita en tiempos de la Guerra Civil Española.
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EL HOSPITAL DE LA MISERICORDIA DE CORIA DEL RÍO

Francisco Rojas Castellano

Cuando en la mañana de un día de abril de 1976 comenzaba la demolición de los edificios 
que impedían la salida de la recién creada Avenida Primero de Mayo, en su desembocadura 
con la calle Larga, aquellos que contemplaban el trabajo de los obreros estaban muy lejos de 

imaginar que, en ese momento se estaba poniendo fin a una historia de más de cuatro siglos. Los más 
jóvenes recordaban que uno de estos inmuebles había servido, hacía pocos años, como escuela de niñas. 
Sabían que las casas adosadas eran, hasta unos meses antes, las viviendas de los maestros. Pero solo los 
más viejos conocían que en otro tiempo, en este mismo lugar, existió un hospital y que la única huella 
de su existencia estaba en la toponimia; porque, aunque el nombre oficial de toda la calle era Cervantes, 
y mucho antes Calle Larga, al tramo que continuaba a su derecha, camino de Sevilla, popularmente se le 
conoció siempre como “Calle del Hospital”. 

La historia de Coria del Río es una larga sucesión de calamidades que periódicamente sumían a gran 
parte de la población en la miseria. La vida siempre fue difícil para sus habitantes. La agricultura constituía 
la base fundamental de la economía y la variabilidad del clima suponía un factor de incertidumbre sobre 
el resultado de la siembra. Periodos de sequía alternaban con épocas de intensas lluvias, provocando la 
pérdida de las cosechas y, por consiguiente, miseria y hambre. A este elemento estructural en la economía 
del Antiguo Régimen hay que sumar un aspecto local, como es la existencia del río. El Guadalquivir 
ha sido, no cabe duda, fuente de riqueza, pero también ha traído sufrimiento y pobreza. En primer 
lugar, porque las lluvias provocaban el desbordamiento del río, la anegación de los campos de cultivo 
y la inundación del casco urbano. En segundo lugar, porque el río constituía el medio de transporte de 
enfermedades que llegaban en los barcos, tras largas travesías. 

Tampoco podemos olvidar las deplorables condiciones higiénicas en las que se desarrollaba la vida de 
la gente: calles convertidas en muladares, llenas de inmundicias y animales muertos, aguas putrefactas 
fluyendo desde las casas. Durante las lluvias las calles se volvían intransitables y durante los meses cálidos 
las altas temperaturas las convertían en focos de infección y contagio. No mejoraba la higiene en las casas 
donde la estrechez, suciedad y convivencia de animales y personas, favorecían la presencia de parásitos 
y roedores. La insalubridad del entorno y la aglomeración y miserables condiciones de las habitaciones 
donde vivían los sectores más humildes eran un medio apropiado para el desarrollo de las epidemias.

Esta vulnerabilidad de la población, a merced del clima y la enfermedad, marcó la vida local durante 
muchos siglos y determinó la existencia de un amplio sector de la población viviendo una precaria 
existencia. En épocas de crisis, tan numerosas en la Edad Moderna, hombres, mujeres y niños sobrevivían 
con los repartos de trigo (procedentes del pósito municipal) y la caridad pública. Su último recurso era el 
hospital, lugar para muchos de antesala hacia la muerte. ¿Hasta qué punto consiguió el hospital creado en 
Coria mitigar el sufrimiento de los pobres? ¿Qué amparo proporcionó al sector más débil de la población?
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Para contestar a estas preguntas tenemos que trasladarnos a la Sevilla de principios del siglo XVI, una 
ciudad que, como consecuencia del descubrimiento de América, estaba experimentando un crecimiento 
espectacular. Sevilla ya era a finales del siglo anterior una gran ciudad, con un activo comercio hacia 
Inglaterra y Flandes, pero el descubrimiento de América provocó una gran expansión urbana que llevó en 
1550 a superar los 100.000 habitantes, llegando a los 130.000 a finales de siglo.

La atracción del Nuevo Mundo provocó la llegada de gentes sin medios, procedente de muchos 
lugares de Europa, en busca de mejores condiciones de vida. Por ello, la población necesitada, que ya 
era importante antes del Descubrimiento, no hizo sino aumentar a lo largo del siglo, de tal forma que 
la atención a esta población depauperada se convirtió en el problema más arduo al que tuvieron que 
enfrentarse las autoridades municipales. Las respuestas por parte de distintas instituciones y personas 
acaudaladas fueron muy diversas, pero insuficientes.

Los medios asistenciales existentes en Sevilla a comienzos de siglo eran incapaces de luchar de forma 
eficaz contra las enfermedades. Aunque las creencias religiosas exaltaban el valor de la caridad y la práctica 
de las virtudes piadosas, había pocas instituciones que consiguieran paliar el desamparo que sufrían los 
menesterosos. Era enorme la desproporción que existía entre los medios de que se disponía y la enorme 
demanda de una población necesitada en constante crecimiento. Si la situación era difícil en periodos 
de normalidad, el problema se agudizaba hasta extremos increíbles cuando las crisis económicas traían 
consigo el hambre y las enfermedades, lo que acrecentaba de manera insoportable la cantidad de indigentes 
necesitados de auxilio.

La inexistencia de una beneficencia pública gestionada por el Estado y de una política social dirigida 
por las autoridades municipales, siempre limitadas por la falta de medios (un mal crónico de las haciendas 
locales), fue generando en determinados sectores de la población, un deseo de colaborar en el desamparo 
que sufrían los necesitados. Ante la indiferencia del ámbito central y la inacción de los municipios, la 
asistencia pasó a ser una labor ejercida por los particulares. Por un lado estaban los miembros de la 
nobleza y el alto clero que, de acuerdo con los principios cristianos, repartían limosnas entre los pobres 
y colaboraban en distintas instituciones de caridad. Por otro, personas de extracción popular integradas 
en diversas asociaciones, que se ayudaban mutuamente. Estas ayudas se solían dar a través de las acciones 
caritativas que promovían las cofradías, un tipo de asociacionismo urbano que había comenzado a 
desarrollarse desde la Baja Edad Media, y que cobró un impulso inusual durante el quinientos. 

Las cofradías eran asociaciones de hombres y mujeres con un claro carácter religioso, a pesar de su 
naturaleza laica. Se crearon para satisfacer un sentimiento de inseguridad, tanto espiritual como material, 
frente a la vida y la muerte1. Los asociados buscaban protección y apoyo ante las dificultades que día a 
día les presentaba la existencia, pero también ayuda ante los interrogantes y temores que les planteaba su 
salvación eterna. El origen de estas congregaciones se encuentra en la Edad Media pero fue en el siglo XVI 
cuando se produce un crecimiento espectacular de este fenómeno. La mayor parte de ellas se crearon a 
mediados de este siglo, debido en gran parte al clima de fervor religioso y de defensa del catolicismo que 
tuvo lugar como reacción a la aparición del protestantismo.

1. CARMONA GARCÍA, Juan Ignacio: El sistema de hospitalidad pública en la Sevilla del Antiguo Régimen, Diputación de 
Sevilla, Sevilla, 1979, p. 12
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El carácter religioso de estas instituciones se plasmaba en los actos mediante los cuales se veneraban 
las imágenes, los sacramentos o los signos religiosos, exaltándolos a través de fiestas y actos de culto. 
También prestaban auxilio espiritual a sus asociados, especialmente en la hora de su muerte y, de manera 
secundaria, ayudaban materialmente a los más necesitados. Esta dimensión benéfica se justificaba por 
la orientación cristiana de las cofradías, pero no era su objetivo fundamental. La mayor parte no se 
caracterizaban por sus prácticas caritativas, sino todo lo contrario. Sin embargo, el socorro que realizaban 
muchas de ellas, dirigido no sólo a sus asociados, sino también a extraños, ha hecho que se haya olvidado 
el objetivo básicamente religioso para el que fueron creadas. 

No ha sido ajeno a este olvido la confusión que ha generado uno de los significados del término 
“hospital”, utilizado en este siglo como el lugar donde la cofradía llevaba a cabo sus juntas y reuniones, 
lejos del sentido que posteriormente se le ha dado. A pesar de que muchas no desarrollaban ninguna 
actividad benéfica, la casa donde llevaban a cabo sus reuniones y ceremonias se le solía llamar hospital2, lo 
cual ha hecho creer que el número de hospitales en Sevilla era muy alto, un dato que no se correspondía 
con el desamparo y abandono en que vivía la población menesterosa. 

Trasladémonos ahora a la Coria de comienzos del siglo XVI. La villa contaba con unos 750 habitantes, 
cuando el descubrimiento de América comenzó a cambiar su sistema de vida, dejando de ser una villa 
exclusivamente rural. La creación en 1503 de la Casa de la Contratación hizo que no sólo en Sevilla sino 
en todos los pueblos ribereños del Guadalquivir se generara una gran actividad económica. Coria del 
Río, situado en un lugar estratégico entre Sevilla y la desembocadura del río, se convirtió en un puerto 
importante, sede de la Aduana que controlaba toda la entrada y salida de mercancías. La salida y el regreso 
de la flota de Indias representaban un trasiego de soldados, clérigos, recaudadores, barqueros y toda clase 
de trabajadores ocupados en la carga y descarga de mercancías, equipajes y suministros. En su puerto se 
cargaban productos del Aljarafe así como vasijas, tinajas y ladrillos fabricados en la localidad que gozaban 
de merecido prestigio3. 

La gran actividad económica que se generó alrededor del comercio con las Indias atrajo a personas de 
diversos lugares, que encontraron aquí un medio de vida. Nunca faltaba trabajo cuando era avistada la 
flota, pero desgraciadamente esto no sucedía sino muy pocos días. El ajetreo en torno al río, muy intenso 
con la llegada de los barcos, se reducía gran parte del año, con lo cual los trabajadores quedaban faltos 
de recursos y muchos de ellos a merced de la caridad pública porque no tenían vínculo alguno con los 
vecinos. 

2. Un informe suscrito por el Regente de la Audiencia Real de Sevilla, enviado al Real Consejo en 1590 recoge esta acepción: 
“En esta ciudad de Sevilla este nombre de hospital era tan general que no sólo los que lo eran verdaderamente, sino que te-
niendo cualquier cofradía casa con iglesia y vocación particular, la llamaban comúnmente hospital”. Citado en CARMONA 
GARCÍA, J. I., obra citada, p. 16. Esta acepción del término fue desapareciendo poco a poco, aunque en 1631 encontramos 
una referencia a la “Cofradía y Hospital de la Santa Vera Cruz” sita en la ermita de San Juan de Coria. (Cfr. VALENCIA JA-
PÓN, V.: “Apuntes documentales para la historia de la Hermandad de la Vera Cruz y ermita de San Juan Bautista en la Coria 
de los siglos XVI y XVII”, El Cerro. Boletín de la Hermandad de la Vera Cruz de Coria del Río, nº 37, marzo 2015, p. 22). El 
subrayado es mío. 
3. Sobre el ambiente de Coria en estos años se puede consultar el interesante trabajo de Víctor Valencia Japón: “Papeles que 
fueron vidas: Los Chaves Galindo de Abreu entre Sevilla, Coria y Sanlúcar (ss. XVI-XVII)”, Azotea. Revista de Cultura del 
Ayuntamiento de Coria del Río, nº 20, 2015, pp. 11-14.
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También los propios vecinos sufrían los golpes de la adversidad. Las inundaciones afectaban 
periódicamente a la población y provocaban épocas de escasez. Así ocurrió en 1507 con una gran riada 
seguida de una terrible hambruna. En 1510 a la inundación y la carestía de alimentos le acompañó una 
epidemia de peste. Pero las inundaciones más terribles tuvieron lugar durante los años 1543-1545, tres 
años continuos de lluvias que provocaron la anegación de la mayor parte del pueblo, con la consiguiente 
mortandad por efecto del hambre y las enfermedades. En 1568 fue una epidemia de peste, seguida en 
1582 por una de tifus. Los años lluviosos volvieron a repetirse a partir de 1590 y el siglo se despidió con 
una nueva epidemia de peste que se prolongó hasta 1602. 

Los desastres naturales, las epidemias y los periodos de inactividad que se producían en relación con 
el comercio marítimo hicieron que, a lo largo del siglo, el número de menesterosos se mantuviera muy 
alto. En Coria del Río las únicas instituciones que podían ayudar en estas calamidades, a falta de una 
actuación pública por parte de las autoridades locales, eran  las cofradías. Sin embargo, su acción social 
era muy limitada porque el motivo que las alentaba era esencialmente religioso y pocas tenían en sus 
estatutos la ayuda a los necesitados. En las primeras décadas del siglo XVI existían tres asociaciones de 
este tipo: la Cofradía de Nuestra Señora Santa María, la Cofradía del Santísimo Sacramento y la Cofradía 
de la Misericordia. De éstas la que, al parecer, contaba con mayores recursos era la Cofradía de Nuestra 
Señora, creada en los primeros años del siglo y cuyas reglas, aprobadas por el arzobispo de Sevilla D. Diego 
de Deza (1504-1523) se conservan en el archivo del Palacio Arzobispal. Sus posibilidades económicas le 
permitieron construir un hospital, es decir, un edificio sede de la cofradía y lugar para las actividades de 
los cofrades. Es evidente que la finalidad de esta cofradía era exclusivamente religiosa: dedicada a loar y 
exaltar la figura de la Virgen no tenía ningún propósito benéfico. 

Para la capilla de este hospital, un pintor de imaginería residente en Sevilla, llamado Miguel Sánchez 
de Guadalupe, se comprometió con el cura de la iglesia el 16 de julio de 1511 a realizar un retablo de 
imaginería con tres piezas: en el centro la Virgen con su hijo en brazos, a su derecha San Juan Bautista con 
el cordero y a la izquierda San Sebastián, vestido de caballero, obligándose a acabarlo en un año4. El local 
se encontraba en la calle Larga, en un tramo designado ya, en aquellos lejanos tiempos, como Calle del 
Hospital. De esta manera conocemos que este nombre, transmitido a lo largo de los siglos, de generación 
en generación, no tuvo en su origen nada que ver con ninguna institución sanitaria sino con la casa y 
capilla donde se reunían los miembros de la Cofradía de Nuestra Señora Santa María.

La única cofradía que su nombre nos sugiere tenía una actividad social era la de la Misericordia. No 
podemos precisar la fecha de su creación ni tampoco las distintas circunstancias relacionadas con su 
actividad, aunque suponemos que, como otras cofradías sevillanas similares, su origen se podría remontar 
a mediados del siglo XV. Como todas las cofradías de la época, tenía un fin básicamente religioso, pero 
con una dimensión caritativa dirigida a sus propios integrantes. La práctica cristiana de la caridad se 
dirigía a la asistencia espiritual y material de sus miembros pobres y enfermos y también al entierro de los 
que fallecían. Se financiaba mediante las rentas que le proporcionaban diversas propiedades, generalmente 
casas y solares, y excepcionalmente alguna herencia. Como dato curioso podemos señalar que el 15 de 
julio de 1548 un sentenciado a muerte hizo testamento antes de su ejecución y dejó a la Cofradía como 
heredera5.

 4 GESTOSO Y PÉREZ, José: Ensayo de un diccionario de los artífices que florecieron en Sevilla desde el siglo XIII al XVIII inclu-
sive, La Andalucía Moderna, Sevilla, 1908, T. III, p. 397. Debemos este valioso dato a D. Daniel Pineda Novo, recogido en su 
libro Historia de la villa de Coria del Río, Ayuntamiento de Coria del Río, Coria del Río, 1968, p. 129.
5 Archivo de Protocolos. Archivo Histórico Provincial. Legajo 22039-P. 
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Los grandes temporales que afectaron al pueblo durante los años 1543-1545 arruinaron la casa hospital 
construida a principios de siglo por la Cofradía de Nuestra Señora Santa María. Al no tener medios 
suficientes para su reconstrucción tuvo que buscar ayuda de otras cofradías. Ello explica que durante los 
años 1549 y 1550, autorizara a su prioste para vender algunos tributos con los que ayudar a pagar la obra, 
a medias con la Cofradía de la Misericordia, suponemos que con el compromiso de compartir la Capilla y 
utilizar parte de la nueva construcción. Según parece, la reedificación se realizó entre los años 1549 y 1551 
con la reparación de la capilla y la construcción de dos crujías paralelas a la calle. 

Fue a partir de esta fecha cuando el uso de este edificio sufrió un cambio fundamental, gracias a un 
personaje rico y generoso llamado D. Álvaro de Temiño6, que fundó un Patronato, administrado por la 
Cofradía de la Misericordia, para ayudar a cubrir las necesidades de los pobres y enfermos de la villa. Según 
D. Daniel Pineda, la formalización de esta donación se realizó el 24 de junio de 1550 con un capital de 
600 ducados y las rentas generadas se debían destinar al cuidado de los enfermos y el sobrante a dotar a 
huérfanas y proporcionar ropa a los pobres7. D. Álvaro de Temiño proporcionó al hospital los recursos 
que necesitaba para su funcionamiento e hizo posible que la Cofradía pudiera ejercer su labor caritativa 
no sólo hacia sus propios miembros sino también al resto de la población. De esta manera podía mitigar 
en alguna medida el sufrimiento de los pobres, que como consecuencia de la escasez y las enfermedades, 
vivían y morían en las calles del pueblo. 

Pocos datos conocemos de este benefactor, ni siquiera la vinculación que tuvo con Coria. De origen 
burgalés sabemos que siguió la carrera eclesiástica y que en febrero de 1528 fue propuesto para la 
maestrescolía8 de la catedral de Méjico, a donde llegó en 1532, formando parte poco más tarde del Cabildo 
eclesiástico. En 1540 se encuentra en España adonde se ha trasladado para resolver asuntos particulares, 
regresando al año siguiente. En 1552 solicita permiso para regresar a la península pero el obispo, después 
de calificarlo de “persona docta, de buena vida y cristiana religión9” se opone alegando la gran labor que 
ejerce en esa catedral. A su muerte en 1568 dejó diversas propiedades al Hospital, como también lo hizo 
su hermana Ana de Temiño, fallecida dos años antes.  

Podemos afirmar, pues, que desde mediados del siglo XVI existió en Coria una institución benéfica 
destinada a atender a los más pobres de la localidad, a cargo de los miembros de la Cofradía de la Misericordia 
y gracias a la generosa aportación de estos caritativos personajes. El hecho merece ser destacado porque la 
localidad no rebasaba en ese momento los 900 habitantes y eran muy pocos los pueblos que tenían una 
institución de este tipo. 

Pero el concepto de atención hospitalaria de aquella época nada tiene que ver con el actual. Muy 
al contrario de lo que hoy es una característica básica de cualquier hospital, entonces no existía una 
finalidad terapéutica ni personal médico especializado siendo la asistencia espiritual un elemento básico 
de la atención hospitalaria, de acuerdo al espíritu cristiano que impregnaba las actividades de la Cofradía.

6 No Treviño, como erróneamente se recoge en un acta capitular de 26 de julio de 1866. (Archivo Municipal de Coria del Río, 
Actas Capitulares, legajo 15). 
7 PINEDA NOVO, Daniel: Obra citada, p. 85. Desgraciadamente el documento se ha perdido.
8 Al maestrescuela le correspondía la enseñanza de la Gramática a los clérigos, a los servidores de la Iglesia y a todos los fieles. 
Este oficio lo podía desempeñar por sí o por otro. Cfr. MÉNDEZ ARCEO, Sergio: La Real y Pontificia Universidad de México. 
Antecedentes, tramitación y despacho de las reales cédulas de erección, Universidad Autónoma de México, México, 1990, p. 62. 
9 MIRANDA GODÍNEZ, Francisco: Dos cultos fundantes: Los Remedios y Guadalupe (1521-1649): historia documental, El 
Colegio de Michoacán, Zamora, Mich., 2001, p. 207.
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El cuidado del alma y el propósito de salvación de los 
enfermos se inscribían en una pretensión permanente 
de salvación eterna. De acuerdo con la idea cristiana del 
hombre lo importante no era el cuidado del cuerpo, sino 
la vida después de la muerte. Por eso, la confesión era el 
primer acto a la llegada de un enfermo, acto supremo de 
caridad, pues de este modo se conseguía salvar un alma. 
Si, desgraciadamente su estado auguraba un funesto 
desenlace, se le ayudaba a bien morir, acompañándolo 
hasta el último momento. Uno de los elementos 
fundamentales del hospital era la iglesia o capilla, 
elemento imprescindible porque lo que se buscaba era la 
salud del alma. En Coria, la capilla ocupaba un espacio 
considerable, en relación a la superficie total del solar, 
y su extensión era superior a la del recinto hospitalario 
propiamente dicho.

La ayuda que prestaban estos establecimientos era 
muy limitada, carentes de un propósito terapéutico y 
personal especializado, por lo que podemos afirmar que 
no eran verdaderos centros sanitarios, sino más bien 
lugares de acogida. En Coria, la labor misericordiosa 
hacia los enfermos se dirigía a proporcionarles un techo 
donde dormir, distribuirles algo de comida al mediodía 
o por la noche, repartirles ropa limpia y dar cristiana 

sepultura a los que fallecían. Para este fin se utilizaba el terreno aledaño a la capilla. No se realizaba 
ninguna práctica médica, siendo la comida la única terapia, tratamiento que en muchos casos conseguía 
mejorar a los alojados porque su problema no era otro que el hambre. 

Esta ayuda podría parecer mezquina, pero en una época en que muchos menesterosos vivían y morían 
en la calle, el hecho de disponer de un modesto cobijo y algo de comida era una enorme suerte. Sin 
embargo, pocos días podían disponer de este privilegio porque existía la creencia de que muchos fingían 
dolencias para atraer la caridad pública y acudían a los hospitales sin estar enfermos, sólo para subsistir. 
Quizá fuera así en muchos casos pero, ante la precariedad, la miseria y los males que aquejaban a muchos 
necesitados, ¿qué podían hacer sino acogerse a los únicos lugares donde podían encontrar algo de amparo?

De acuerdo al carácter religioso de las asociaciones que regían estos establecimientos, la Iglesia ejercía 
un control permanente sobre su funcionamiento. A través de las cofradías la Iglesia intervenía en la 
vida de estos centros, regulando con detalle la vida religiosa pero descuidando los aspectos materiales 
de la asistencia, sin proporcionar ninguna ayuda económica para su mantenimiento. En este aspecto 
los establecimientos benéficos contaban con los recursos proporcionados por la propiedad inmobiliaria, 
tributos10, propiedades rurales y las limosnas y ayudas de particulares. En el caso de Coria la base financiera 

10 Los tributos gravaban sobre todo las fincas urbanas. Muchos de ellos eran perpetuos, es decir, la cantidad no cambiaba, por 
lo cual perdían rentabilidad con el paso del tiempo. Otros podían redimirse y quedar extinguidos con el pago.

Plano del hospital, con la capilla a la derecha.
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del hospital eran los tributos que gravaban las casas, situadas en las calles más importantes, como la calle 
Larga, calle del Hospital, calle del Palomar, calle de la Plaza o calle del Paraíso. En algunos casos  se trataba 
de solares o tinajerías y pocos los ingresos procedentes de tierras, aunque el lugar denominado Cortijo 
Rubio proporcionaba en 1571 una renta anual de 900 maravedíes, una cantidad considerable. Como dato 
curioso podemos señalar que el tributo llevaba siempre asociado alguna gallina. 

El encargado de llevar a cabo la gestión económica era el Prioste o Mayordomo, cuya misión principal 
era la recaudación de los tributos, rentas y limosnas así como del cuidado y puesta en alquiler de las 
propiedades. También realizaba los pagos y llevaba un control de todos los gastos. Periódicamente debía 
presentar las cuentas ante el Hermano Mayor, o cuando fuese requerido por decisión de los cofrades 
reunidos en cabildo. El cargo era de gran importancia y exigía bastante dedicación pero se prestaba a que 
algunos individuos se aprovecharan en beneficio propio.

El cargo más importante en el Hospital de la Misericordia era el Hermano Mayor de la Cofradía quien 
tenía la responsabilidad de dirigir el establecimiento, velar por su buen funcionamiento y cuidar de que la 
atención a los alojados fuese correcta. Sin embargo, en la práctica dejaba sus funciones al prioste, que era 
el verdadero amo del establecimiento. 

A comienzos del siglo XVII Coria del Río no superaba los 1.000 habitantes, con un crecimiento muy 
escaso en los cincuenta años anteriores. El siglo empezó con malos presagios, un signo de las calamidades 
que se avecinaban. Las epidemias continuaban haciendo estragos a causa de la miseria, la falta de higiene 
y el hambre que seguía padeciendo gran parte de la población. De todas las epidemias que padecieron la 
ciudad de Sevilla y los pueblos de su entorno, ninguna fue tan terrible como la acaecida durante los meses 
de abril a agosto de 1649. De su mortífera presencia da fe las aproximadamente 60.000 personas que 
murieron en la capital, casi la mitad de la población, dejando reducido el número de habitantes a unos 
70.000. 

Mucho menores fueron los efectos provocados por los periódicos temporales que una y otra vez 
afectaban a la región, seguidos por periodos de sequía en los que aparecían las temibles plagas de langosta. 
Ya en 1604, superada la epidemia de peste de principios de siglo, se produjo una gran riada que provocó 
cuantiosos daños en la ciudad, pero fue en 1626 cuando se produjo la más grave y destructiva de todas 
las que ocurrieron a lo largo del seiscientos y una de las mayores de las que se tiene noticia en la historia 
de Sevilla.

Al estado general de miseria que estos sucesos provocaban se sumó la decadencia económica, 
especialmente a partir de la segunda mitad del siglo a causa de los enormes gastos que ocasionaban las 
guerras que los reyes de la Casa de los Austrias mantenían en Europa. Los cuantiosos impuestos que 
agobiaban a la población generaron una crisis económica y un empobrecimiento general que repercutió 
de forma muy negativa en la financiación de los hospitales. 

En Coria, como en la capital, los efectos de los temporales dañaron la mayor parte del caserío urbano, 
especialmente la gran riada de 1626, lo que provocó que muchos inquilinos no pudieran hacer frente a los 
tributos y rentas que anualmente debían abonar y que constituían la fuente fundamental de financiación 
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del hospital. También el hospital sufrió los efectos devastadores de las lluvias pero la falta de fondos 
retrasaba las reparaciones. Por otra parte, la peste de 1649 ocasionó la muerte de miembros de la Cofradía 
y la falta de personas que se sintieran llamadas a colaborar en esta obra caritativa. Por último, otro efecto 
de la crisis económica fue la reducción de las limosnas, una aportación variable pero siempre importante. 

A comienzos de la década de 1660, la Cofradía de la Misericordia había desaparecido y el hospital 
se encontraba abandonado y ruinoso. Ante esta situación, un grupo de personas, inspiradas por el ideal 
cristiano de la caridad, decidieron crear una nueva cofradía en sustitución de la anterior. Para ello tomaron 
como modelo la Hermandad de la Santa Caridad de Sevilla que, gracias a la personalidad de uno de sus 
miembros, D. Miguel de Mañara (1627-1679), había cobrado enorme prestigio por su labor en Sevilla 
durante estos aciagos años11. Poco más tarde presentaron sus Reglas a la autoridad eclesiástica, las mismas 
que regían aquella prestigiosa asociación, adoptando el nombre sinónimo de Hermandad de la Santa 
Caridad. Comenzaba, de este modo, una nueva etapa en la historia de esta institución benéfica.

Una vez conseguida su aprobación comenzó la tarea de recuperación del edificio, para lo cual solicitaron 
ayuda de los fondos de la fábrica de la iglesia a cambio de cederle las rentas de los escasos bienes que 
tenían. En 1677 el Visitador del Arzobispado de Sevilla constataba que el hospital se estaba renovando 
“y poniendo en forma con miras a hospedar en ella a los pobres”12. Aunque en la visita se ordenó la 
devolución a la Hermandad de los tributos que habían constituido la garantía de la obra, ocho años 
más tarde aún no se había hecho, con lo cual el hospital continuaba sin  actividad, una situación que, 
suponemos, duraba ya varias décadas.  

Las funciones de esta institución benéfica no cambiaron con la llegada del siglo XVIII. Seguía 
acogiendo a enfermos y necesitados a los que les proporcionaba un techo donde dormir, comida, vestido 
y auxilio espiritual. Solo en contadas ocasiones se proporcionaban medicinas a los pobres. El hospital 
amparaba sobre todo a emigrantes, transeúntes, mendigos, menesterosos y pobres que no tenían dónde 
vivir. Muchos debían llegar en tan lamentables condiciones que únicamente precisaban ayuda para morir. 
El cementerio, al lado de la capilla, servía para practicar la obra de misericordia de enterrar a los muertos, 
una de las obligaciones fundamentales de la Hermandad. Las atenciones sanitarias a los residentes no 
existían, porque no se contaba con personal adecuado ni la Hermandad tenía recursos para ello. Hay que 
tener en cuenta que eran los mismos cofrades los que atendían el funcionamiento del hospital. Además sus 
ingresos eran muy escasos, porque con el tiempo los tributos sobre casas y tierras se habían desvalorizado. 
En 1717 su renta anual era de 11.992 maravedíes, esto es, 353 reales de vellón, una cantidad ciertamente 
baja. En 1721 sus ingresos bajaron hasta los 9.885 maravedíes que gastaron en llevar enfermos a Sevilla, 
comprar esteras de esparto para el descanso de los transeúntes (lo que da idea de la pobreza de la Cofradía), 
medicinas y médico para los pobres de la villa y gastos de entierro de los que morían.

El número de personas acogidas era muy variable, según el estado de necesidad en que se encontrara la 
villa, aunque no podía ser muy numeroso porque el espacio disponible era pequeño, ya que constaba de 

11 Esta institución remonta sus orígenes al siglo XV con el objetivo de enterrar a los ajusticiados y ahogados en el río cuyos 
cuerpos nadie reclamaba. La Hermandad estuvo ubicada en una pequeña capilla cerca de la iglesia actual, hasta su traslado al 
nuevo edificio en 1645. La institución renació a mediados del siglo XVII con la llegada de D. Miguel de Mañara quien, a partir 
de 1663 en que fue nombrado Hermano Mayor, se convirtió en el alma de la Hermandad. 
12 Archivo General del Arzobispado de Sevilla (AGAS), Gobierno, legajo 05155. 
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dos crujías de unos 80 metros cuadrados de capacidad máxima. Se procuraba que los que llegaban fueran 
enfermos reales y no fingidos, ardid al que muchos recurrían para tener algo de alivio en la adversidad. 
De todas formas, la estancia estaba limitada a un número determinado de días: los pobres y peregrinos, 
tras varios días, debían abandonar el establecimiento y a los enfermos se les trasladaba a los hospitales 
de Sevilla. Los contagiosos e incurables tenían cerradas las puertas y, como era norma en la hospitalidad 
del momento, quedaban abandonados a su suerte hasta que morían. En los momentos de hambrunas, 
provocadas por intensas lluvias o largos periodos de sequía, se desbordaba la capacidad del local por lo 
que, suponemos, se tendría que utilizar el amplio espacio de la Capilla o incluso alguna construcción 
provisional en el patio.

Lugar donde se levantaba el Hospital en un mapa de 1902.

Sobre la vida de la Hermandad en este siglo podemos dar cuenta de algunos datos. En los primeros 
años fue su prioste D. Esteban García, al que en 1714 se le pidieron cuentas de su gestión por entender 
que existían irregularidades. En 1716 le sustituyó D. José de Contreras, siendo Hermano Mayor D. 
Benito Sánchez. En 1757 D. Salvador Pérez, Hermano Mayor desde 1746, reclamaba a la Cofradía y al 
nuevo Hermano Mayor, D. Francisco de Lora, el pago de 1.290 reales, sin que sepamos si tuvo éxito en 
su pretensión.

El sostenimiento del hospital fue durante el siglo XVIII una tarea llena de dificultades. La propiedad 
inmobiliaria, base fundamental de su financiación  desde los primeros años, se revelaba como un medio 
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ineficaz. La desvalorización de los tributos, a causa de la depreciación de la moneda y las consecuencias 
de las calamidades sobre el caserío urbano, provocaron una bajada progresiva de los ingresos. No hay que 
olvidar que las inundaciones siguieron afectando a la localidad, especialmente intensas en el último cuarto 
de siglo. También tuvo consecuencias importantes el terremoto de 1755, que afectó de manera muy grave, 
entre otros edificios, a la Iglesia Parroquial. 

Sin embargo, un elemento nuevo puso mayores dificultades al funcionamiento del hospital, en este 
caso de tipo ideológico. Hasta entonces los hospitales tenían un carácter exclusivamente religioso, basado 
en la idea de que la pobreza era algo providencial que permitía, a los que la sufrían, la salvación del 
alma, mientras que daba oportunidad a los ricos de practicar la virtud cristiana de la caridad y conseguir 
mediante las buenas obras el paso a la otra vida con garantías de eternidad. 

Este concepto cambiará de forma radical con la llegada del movimiento ilustrado. La práctica de la 
caridad se considera un medio desfasado e ineficaz para luchar contra la pobreza y se empieza a pensar 
que deben ser los poderes públicos los que asuman el cuidado y la atención que demanda la población 
menesterosa. Comienzan, de este modo, los primeros intentos por despojar a la Iglesia del control absoluto 
que hasta entonces mantenía sobre la hospitalidad. En Sevilla se comenzó a hablar ya a mediados de siglo 
de una centralización hospitalaria y en 1775 el asistente D. Pablo de Olavide creó una Junta Provincial 
para crear un Hospicio general, utilizando fondos de obras pías y hospitales. Los sucesos políticos de las 
décadas siguientes dieron al traste con la reorganización de los hospitales sevillanos; sin embargo, la suerte 
estaba echada y serán los liberales los que en el siglo XIX arrebaten definitivamente a la Iglesia el control 
sobre la actividad benéfica que hasta entonces venía realizando.

Llegados a este punto vamos a describir el hospital que heredaba el siglo XIX, un edificio que tenía ya 
250 años de vida, muy deteriorado por los rigores del paso del tiempo y cuya pobreza constructiva y falta 
de recursos lo mantenían en una gran precariedad13. Tenía su entrada por la calle Larga, arteria principal 
de la población, mediante la cual se accedía a un espacio compuesto de dos crujías, paralelas a la calle, 
de una anchura de 4 metros, sostenidas por muros de carga de dos pies de ancho (unos 0,50 metros). La 
fachada medía unos 10 metros, por lo cual la superficie construida, dedicada a las labores hospitalarias, era 
de 80 metros cuadrados. Las crujías se elevaban unos 3 metros y sobre los muros de carga se levantaban 
pilares que permitían la existencia de otra planta, destinada, como es habitual en esta zona, a aminorar los 
efectos del clima en la planta baja y servir de almacenamiento y depósito de objetos y víveres. La altura 
total del edificio era de unos 5 metros, con tejado a dos aguas.

El edificio hospitalario se encontraba adosado a la capilla, una larga crujía de 4 metros de ancho, 34 
de longitud y 6,86 de altura, sostenida también por gruesos muros. El tejado era a dos aguas, apoyado 
en una estructura de madera compuesta por cercha de par y nudillo habitual en construcciones de siglos 
anteriores. Un amplio espacio, al final de la larga nave, estaba ocupado por la sacristía, a la cual se accedía 
a través de una puerta practicada en el retablo de la iglesia. A esta se entraba por un pequeño atrio techado, 
situado en el lateral izquierdo, por lo cual la capilla no tenía acceso desde la calle, algo lógico puesto que 
estaba destinada a los miembros de la Cofradía y enfermos del hospital. En la parte anterior del tejado se 

13 Para la reconstrucción del edificio he contado con la inestimable colaboración del arquitecto D. Ricardo Ronquillo, gran 
conocedor de la arquitectura tradicional del Aljarafe sevillano. 
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levantaba un pequeño campanario con su campana “como de ocho arrobas”14. El material constructivo de 
ambos edificios era ladrillo y mortero de cal.

En el interior había tres retablos. En el retablo mayor se encontraba una imagen de Jesús Nazareno con 
potencias y corona de plata, túnica morada y una cruz de madera; a su lado una imagen pequeña de la 
Dolorosa. A la derecha de la capilla, el altar de la Sagrada Familia, representada en un lienzo con marco de 
madera. A la izquierda, el altar de Nuestra Señora del Carmen con su imagen de vestir y su Niño Jesús; a 
ambos lados las imágenes, pintadas en madera, de San José y San Antonio. 

En un lugar acotado del amplio espacio que dejaban libre la Capilla y el recinto hospitalario se situaba 
el cementerio que, en momentos de hambrunas o epidemias, fue el lugar donde descansaron muchos 
desgraciados. Un elemento necesario para la vida del hospital era el agua, elemento que se obtenía de dos 
pozos, uno situado al lado del edificio del hospital y otro detrás de la sacristía. Es probable que en el patio 
hubiese otras construcciones pero, de carácter efímero, no han dejado rastro. 

Volvamos de nuevo al siglo XIX, un siglo en el que epidemias, sequías e inundaciones agravaron, como 
venía siendo habitual, las difíciles condiciones de vida de la población coriana. La centuria comenzó con 
una nueva epidemia, conocida como fiebre amarilla, de efectos devastadores, que ocasionó en Sevilla una 
gran mortandad. Dos años más tarde se repitió de nuevo, seguida de un periodo de sequía y una grave 
inundación en el invierno de 1804. En Coria se sintieron con intensidad estas calamidades como lo 
prueba que la población disminuyera desde los 1.900 habitantes que había a comienzos de siglo, a 1.600 
al término de la Guerra de la Independencia. En este año de 1812 se padeció una terrible hambruna como 
consecuencia de la guerra y la sequía.

14 AGAS, Administración General, Inventarios, legajo 14572. Inventario de 22 de agosto de 1885.
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La fiebre amarilla volvió a hacer acto de presencia en 1817 y estuvo presente de forma intermitente 
hasta 1824. Las riadas continuaron afectando la vida de esta localidad ribereña, como ya venían haciéndolo 
desde siglos, con efectos catastróficos. Sin embargo, un hecho de más gravedad se unió a los que ya venía 
padeciendo la población: la aparición del cólera morbo, una enfermedad muy contagiosa que llegó por 
primera vez a esta localidad en la primavera de 1832 pero que cobró mayor virulencia al año siguiente. La 
enfermedad volvió a manifestarse en 1848, pero la epidemia más mortífera tuvo lugar en 1854, resultando 
afectadas 1.214 personas de las cuales murieron 397, entre ellas el alcalde, el médico y el sacristán. La 
enfermedad se prolongó durante 1855, 1856 y 1857 y sus efectos, junto a las terribles inundaciones de 
1855 y 1856, sumieron a Coria en la miseria más absoluta. 

El pueblo comenzaba a recuperarse cuando en 1861 se produce una nueva inundación tan catastrófica 
como la anterior, seguida en 1865 de una nueva epidemia de cólera, afortunadamente no tan grave como 
la de los años 1854-1856. En 1868 no fueron las aguas sino su escasez las que provocaron la pérdida de 
las cosechas, por lo que el hambre volvió de nuevo. En los años siguientes continuaron las inundaciones, 
especialmente durante las dos últimas décadas del siglo, siendo muy graves las de los años 1892 y 1895. 

En cuanto a las epidemias, en 1872 existen noticias de dos enfermedades contagiosas, la viruela y la 
colitis infecciosa, que provocaron una alta mortalidad entre la población infantil. Sin embargo, en el 
transcurso del siglo las epidemias se hicieron menos frecuentes y virulentas. Entre 1884 y 1885 se produjo 
la última epidemia de cólera con escasa incidencia entre la población coriana.

El modelo de asistencia social cambió con la llegada del siglo. El liberalismo recoge las ideas de los 
ilustrados y defiende que la responsabilidad en la asistencia a los pobres, enfermos y desvalidos debe recaer 
en los poderes públicos. Se considera que la atención a los más débiles de la sociedad debe ser un servicio 
público basado en la justicia, al que todos los ciudadanos tienen derecho. De esta forma, el Estado está 
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obligado a asumir de forma progresiva la acción asistencial, relegando a un segundo plano la acción social 
de la Iglesia, basada en la caridad. La beneficencia, el nuevo término que ahora se utiliza, supone el paso 
de la caridad a la asistencia pública.

La primera piedra en la configuración de un sistema público de atención al necesitado la puso la 
Constitución de 1812. En su artículo 321 promulgaba que los Ayuntamientos serían los encargados de 
“cuidar de los hospitales, hospicios, casas de expósitos y demás establecimientos de beneficencia, bajo las 
reglas que se prescriban15”. Por otra parte, el artículo 355 encomendaba a las Diputaciones Provinciales el 
control de estos establecimientos y la posibilidad de proponer al Gobierno las reformas necesarias. 

La llegada de Fernando VII anuló toda la legislación constitucional y paralizó la puesta en marcha 
de estas reformas. Pero la vuelta al poder de los liberales les dio nuevo impulso, fruto del cual fue la 
promulgación de la Ley de Beneficencia, aprobada por Real Decreto de 6 de febrero de 1822 que, al poner 
la beneficencia pública bajo estricto control de las Juntas Municipales de Beneficencia, presididas por el 
alcalde, prácticamente sancionaba la desaparición de las instituciones privadas de beneficencia. El regreso 
del rey paralizó de nuevo su aplicación, que finalmente se puso en marcha a la muerte de Fernando VII 
en 1833, al asumir definitivamente el poder los liberales. 

La aprobación de la constitución moderada de 1845 obligó a una nueva reglamentación general, 
llevada a cabo por la Ley de Beneficencia de 20 de junio de 1849 que clasificaba los establecimientos de 
beneficencia en tres categorías: generales, provinciales y municipales. El Reglamento para su aplicación 
fue publicado el 14 de mayo de 1852 y de él nos interesa destacar el artículo 4º que define la categoría de 
establecimiento municipal: 

15 COLLANTES DE TERÁN CAAMAÑO, Francisco: Los establecimientos de caridad de Sevilla, Ayuntamiento de Sevilla, 
Instituto de la Cultura y las Artes, Sevilla, 2009, p. 11.
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“Son establecimientos municipales de beneficencia los destinados a socorrer enfermedades accidentales, 
o conducir a los establecimientos generales o provinciales a los pobres con sus respectivas pertenencias 
y a proporcionar a los menesterosos en el hogar doméstico los alivios que reclamen sus dolencias o una 
pobreza inculpable. A esta clase pertenecen las casas de refugio y hospitalidad pasajera, y la beneficencia 
domiciliaria”16

También recogía el Reglamento el carácter público de todos los establecimientos benéficos (salvo 
aquellos particulares que cumpliesen determinados requisitos) y el control de la beneficencia por parte 
del Gobierno a través de una Junta General en Madrid y de las Juntas Provinciales en cada capital de 
provincia, bajo la presidencia del Gobernador Civil. De este modo, a mediados del siglo, el Estado había 
asumido, a través de municipios y provincias, el control y administración de las instituciones benéficas. 
Veamos cómo vivió el hospital de Coria estos cambios. 

Debido a sus escasos recursos, desde comienzos de siglo apenas tenía actividad, pero cuando se declaraba 
una epidemia y ésta comenzaba a extenderse, las autoridades municipales recurrían a este espacio para 
albergar a los numerosos contagiados. Era en esos años una institución benéfica que sólo se utilizaba en 
momentos críticos. En 1846 sus rentas se reducían a 525 reales (240 reales de una casa y 285 reales de 
otros tributos) y dependía de la Junta Municipal de Beneficencia17. Dos años más tarde era calificado 
como “Establecimiento benéfico municipal”18, junto con el Hospital de Belén de la villa hermana de 
Puebla (junto a Coria). Definitivamente la Iglesia dejaba de ser protagonista en la vida de esta institución 
benéfica.

A mediados de siglo se encontraba en muy mal estado y tuvo que ser urgentemente reparado, 
utilizando sus escasos ingresos y un censo de 66 reales que el municipio le pagaba desde 1854 por utilizar 
su cementerio a raíz de la grave epidemia de cólera. La elevada mortalidad hizo necesario buscar lugares 
de enterramiento alternativos a la iglesia parroquial y sus inmediaciones, utilizándose también como 
cementerio el cerro de Cantalobos.

El cambio de titularidad que representó la Ley de 20 de junio de 1849 y su posterior Reglamento 
de 14 de mayo de 1852 no supuso ninguna mejora para la vida del hospital, como razonablemente se 
podía esperar al pasar su gestión a los poderes públicos. En los textos legislativos el régimen garantizaba 
la mejora de las condiciones de vida de los ciudadanos mediante la asistencia social por parte del Estado. 
Sin embargo, la falta de medios puestos a disposición de las administraciones correspondientes dejaba en 
papel mojado todos los objetivos que pretendía la Ley de Beneficencia. 

El coste que suponía el nuevo sistema no fue asumido por el Estado sino que, por el contrario, el Gobierno 
hizo recaer sobre los municipios las obligaciones que implicaba el nuevo concepto de beneficencia, a la 
vez que les dejaba sin recursos para atenderlas. Las leyes desamortizadoras de 1 de mayo de 1855 y 11 
de julio de 1856 les despojaron de los bienes de propios y comunes, que servían para financiar los gastos 

16 Gaceta de Madrid, nº 6.537 de 16 de mayo de 1852, p. 2.
17 MADOZ IBÁÑEZ, P. Diccionario geográfico-estadístico-histórico de España y sus posesiones de ultramar. Sevilla, Ámbito y 
Editoriales Andaluzas Reunidas, Valladolid, 1987, p. 68.
18 Boletín Oficial de la Provincia de Sevilla de 24 de julio de 1848. 
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de la administración municipal y constituían una ayuda para muchos de sus habitantes19. Privados de 
recursos, los ayuntamientos no podían atender servicios que, como la educación y la salud, habían sido 
hasta entonces principios irrenunciables del liberalismo. La falta de medios, una característica del hospital 
durante su larga historia, continuaba con la nueva etapa liberal. 

En los años siguientes el hospital continuó prestando servicio de manera muy limitada. Con la llegada 
de una nueva epidemia de cólera en 1865 el médico propuso, entre otras medidas higiénicas, la preparación

cuando menos [de] seis camas en el Hospital de la Caridad para que si desgraciadamente es invadida de la 
epidemia esta población pueda prestarse al desvalido el socorro siquiera indispensable y uno o dos féretros20.

Seguramente no pensaba el médico que poco tiempo le quedaba de vida a esta longeva institución porque 
un año más tarde, el 23 de junio de 1866, una comunicación del Gobernador Civil, como presidente 
de la Junta Provincial de Beneficencia, decretaba la supresión del Hospital de la Caridad, alegando que 
carecía de documento de fundación y no contaba con los bienes necesarios para su funcionamiento. Para 
nada se tenía en cuenta que el número de habitantes rebasaba los 4.500 y que aún continuaba el peligro 
de la epidemia de cólera que se había declarado el año anterior. Resultaba difícil entender que un sistema 
político que defendía la atención por el Estado a las capas más débiles de la sociedad llevara a cabo esta 
medida, dejando desatendidos a los pobres y enfermos de la villa. En vez de dotar económicamente al 
hospital se cerraba, dejando desasistida a la población.

En este sentido, los liberales llevaron a cabo el desmantelamiento de la estructura asistencial 
del Antiguo Régimen sin construir un sistema alternativo: se despojaba de sus bienes a las cofradías 
y patronatos que sostenían a los hospitales y a continuación se cerraban, pretextando que no tenían 
recursos para su funcionamiento. Durante muchos años se había mantenido un sistema de atención 
claramente insuficiente, basado en la caridad, no en la justicia, que desde luego era preciso sustituir. 
Pero con la secularización de la asistencia social los gobiernos liberales eliminaron en muchos lugares las 
únicas instituciones que proporcionaban amparo a los pobres y enfermos, sin mejorarlas ni sustituirlas por 
instituciones auténticamente sanitarias, dotadas de medios para luchar contra la enfermedad y la pobreza. 
No es sorprendente este cambio de actitud: el liberalismo ya era dueño del poder y no necesitaba el apoyo 
popular con la promesas de mejorar sus penosas condiciones de vida.

La Corporación Municipal intentó anular la decisión gubernativa con diversos argumentos, algunos 
de ellos de índole sentimental:

Deben hacer presente al ánimo cristiano de la Superioridad, que siendo este un público de 1.259 vecinos 
[4.509 habitantes], es el único local que existe para poder utilizarse en tan benéfica obra y es seguro 
que si del se hubiera carecido en el año ppdo y en las anteriores epidemias, muchos individuos que se 

19 “Se declaran en estado de venta, con arreglo a las prescripciones de la presente ley, y sin perjuicio de cargas y servidumbres que 
legítimamente estén sujetos, todos los predios rústicos y urbanos, censos y foros pertenecientes: al Estado, al clero, a las órdenes 
militares de Santiago, Alcántara, Montesa y San Juan de Jerusalén, a cofradías, obras pías y santuarios, al secuestro del exinfante 
Don Carlos, a los propios y comunes de los pueblos, a la beneficencia, a la instrucción pública. Y cualesquiera otros pertene-
cientes a manos muertas, ya estén o no mandados vender por leyes anteriores”. (Artículo 1º de la Ley de 1 de mayo de 1855).
20 Archivo Municipal de Coria del Río (AMCR), Actas de la Junta Municipal de Sanidad, legajo 84, expediente 26. Acta de 17 
de septiembre de 1865.
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salvaron acogiendoseles en el, y auxiliados ya por el presupuesto, ya con las rentas y ya en fin por la caridad 
promovida por suscrición, hubieran fallecido21.

Sin embargo, era una resolución irrevocable, con la que se ponía fin a una historia de más de 300 años.

No tardó mucho el Gobierno en acudir a los despojos del hospital. Invocando las leyes desamortizadoras, 
el Estado se apropió del terreno, dejando la capilla en manos de la Iglesia. Una parte de la finca, con 
una superficie de 200,41 metros cuadrados fue subastada y adquirida por D. Rafael de León Sotelo, 
secretario del Ayuntamiento de la villa, a través de una persona interpuesta, por 167 escudos a pagar en 
20 cómodos plazos anuales. El resto de la finca, 262 metros cuadrados, colindante con el edificio religioso, 
lo compraron los hermanos D. Manuel y D. Gregorio Campos Ruiz, sin que conozcamos el precio de 
la venta. De este modo se desposeía al municipio de uno de los escasos bienes que todavía le quedaban 
y le dejaba sin un espacio donde poder atender a los enfermos y proporcionar cobijo y ayuda a los más 
menesterosos de la localidad.

La falta de un local adecuado donde atender a los enfermos contagiados se puso de manifiesto en 1884, 
al producirse una nueva epidemia de cólera. La Junta Municipal de Sanidad, reunida urgentemente para 
tomar las medidas necesarias a fin de detener su propagación, acordaba entre otras

que mediante a no existir en este Pueblo Hospital le hicieron presente al Ayuntamiento se estableciera en 
un sitio aislado un edifico donde será trasladado con la mayor incomunicación cualquier forastero que sea 
atacado del cólera22.

En este mismo año 
el Ayuntamiento se 
planteó la posibilidad 
de utilizar la antigua 
capilla del hospital, que 
seguía en manos de la 
Iglesia, como sede de 
la escuela pública de 
niñas. Mientras que la 
escuela de niños llevaba 
ya mucho tiempo 
establecida en el pósito, 
un antiguo edificio de 
propiedad municipal, 
la escuela de niñas no 
tenía edificio propio: 
las casas particulares en 
las que estaba instalada 
no constituían lugares 

21 AMCR, Actas Capitulares, legajo 15. Acta de 26 de julio de 1866.
22 AMCR, Actas de la Junta local de Sanidad, legajo 16, p. 2 vto. Acta de 11 de julio de 1884.

En primer término la escuela pública de niñas, a continuación casa de la maestra y casa del 
maestro, a finales de los años sesenta del pasado siglo.
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apropiados para la enseñanza. Por el contrario, el edificio religioso parecía contar con mejores condiciones. 
A la vez se planteó adquirir el resto del solar, ahora en manos particulares, con el fin de proporcionar 
vivienda a los maestros de la escuela pública, tal como exigía la Ley de Instrucción Pública de 9 de 
septiembre de 1857.  

La capilla se encontraba en estado ruinoso, como consecuencia del abandono que llevaba arrastrando 
durante muchos años todo el edificio hospitalario: el tejado de la sacristía hundido y el de la iglesia, 
especialmente en su parte delantera, en muy mal estado. Hacía muchos años que no se celebraba ningún 
acto de culto, aunque era la sede de la Cofradía de Nuestro Padre Jesús de la Misericordia que, sin 
aprobación canónica, sacaba el Miércoles Santo la imagen que presidía el altar mayor. Las gestiones 
se prolongaron durante varios meses hasta que finalmente, con fecha 23 de septiembre de 1884, el 
Ayuntamiento conseguía la cesión del local mediante su venta por valor de 3.000 reales, con la única y 
precisa condición de que

el local concedido sirva exclusivamente para Escuela pública en la que indispensablemente no se ha de 
enseñar otra doctrina mas que la católica, pues de no ser así y de destinada a otro uso que perjudique a la 
católica, queda la Iglesia en libertad para reivindicar el edificio o local que entrega previo la debolucion de 
la cantidad que tenga recibida del Municipio, el cual unicamente perderá las mejoras que se hallan hecho 
en el local23.

Desde 1885 y por espacio de más de medio siglo la antigua capilla del hospital sirvió como escuela 
pública de niñas a pesar de los inconvenientes que tenía para la enseñanza: pequeño, estrecho, mal 
iluminado, excesiva altura, muy húmedo en invierno... Su capacidad no superaba las 120 plazas y las niñas 
estaban agrupadas en tres clases, que convivían con una simple valla de separación. No es difícil imaginar 
las dificultades que debían tener las maestras para enseñar en estas condiciones. En octubre de 1946, al 
inaugurarse el Colegio Nacional Miguel de Cervantes, todas las escuelas públicas de niñas pasaron al 
nuevo centro, por lo que fue ocupado por la escuela de niños nº 3, dirigida por D. Hipólito Lobato. En 
su último destino sirvió como escuela de párvulos hasta su cierre definitivo en 1967, coincidiendo con la 
jubilación el 20 de julio de este año de la extraordinaria e inolvidable maestra Dª Josefa Navarro Zamora. 

Las gestiones para adquirir las viviendas comenzaron de manera simultánea a las de la capilla, 
fructificando con la compra de ambas por el Ayuntamiento. La vivienda que lindaba por la derecha con 
la capilla fue comprada el 30 de octubre de 1888 por 3.000 pesetas y se destinó a vivienda de la maestra 
titular Dª Isabel Jiménez García, realizando ligeras reformas y mejoras. Tenía un pequeño inconveniente: 
las niñas tenían que entrar y salir por la vivienda para, a través del patio, acceder a la escuela, porque la 
capilla carecía de puerta a la calle. Esto motivó múltiples problemas y molestias hasta que, hacia 1909, se 
abrió dicha puerta y se anuló la primitiva. 

La otra vivienda fue adquirida el 20 de marzo de 1886 por 1.000 pesetas, un importe bajo por el estado 
ruinoso en que se encontraba. El Ayuntamiento tuvo que reedificarla de nuevo y, tras su reconstrucción, 
fue ocupada por D. Manuel Rioja Blanco, Maestro Auxiliar Primero de la escuela de niños. 

23 AMCR, Patrimonio, legajo 405, “Venta del extinguido Hospital a favor del Ayuntamiento para escuela de niñas”.
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Hay que destacar el esfuerzo económico que tuvo que realizar el municipio, presidido por D. José 
Pérez Alfaro, para adquirir y acondicionar el hospital para el nuevo fin al que se le destinaba, así como la 
injusticia que suponía verse obligado a adquirir un inmueble que había sido de propiedad municipal y del 
que había sido despojado por el Estado.  

No se resignaron las autoridades locales a que el pueblo careciera de un lugar donde los pobres y 
enfermos pudieran recibir la atención necesaria. En 1893, el entonces alcalde, D. Manuel Peña Herrera, 
recogiendo el deseo de muchos vecinos, comenzó a realizar gestiones desde el mismo momento de su 
toma de posesión,  para la búsqueda de un local que cumpliera las condiciones adecuadas y dentro de las 
siempre escasas posibilidades económicas del municipio. 

El 16 de agosto de este año convocaba un pleno para tratar de este asunto, en el cual exponía.  

que siendo de absoluta necesidad en una población de la importancia de esta la instalación de un Hospital 
donde hallen facilmente medios de curación en sus dolencias los pobres cuyas viviendas no permitan por 
su estrechez que se les asista debidamente en ellas o a los que por la índole de sus padecimientos pondrían 
en grave peligro la vida yendo a la Capital, no podía demorarse atenderlos, mucho más hoy que el cólera-
morbo ha invadido, aunque en escasas proporciones, el continente Europeo y cuando por lo tanto debían 
adoptarse las medidas previsoras que la ciencia aconsejaba, entre ellas la de tener disponibles locales donde 
aislar en su caso a los enfermos24.

24 AMCR, Actas Capitulares, legajo 17, año 1893, pp. 21-22.

Solar que ocupaba el antiguo hospital, hoy ocupado por la Avenida 1º de Mayo, en su intersección con la calle Cervantes.
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Para su ubicación proponía un edificio de titularidad municipal, destinado desde tiempo inmemorial 
a venta de carne, situado en la calle Cervantes número 31, actualmente Casa de la Juventud y en aquellos 
momentos arrendado a una sociedad recreativa denominada La Unión. Varios escollos se presentaban 
ante esta loable iniciativa. El primero de ellos era legal, puesto que el Ayuntamiento había firmado un 
contrato de arrendamiento que tenía vigencia por varios años. Pero el inconveniente mayor era, como 
siempre, económico pues se necesitaban recursos para reformar el local y adaptarlo para su nuevo uso, 
dotarlo de medios para su funcionamiento y asignarle una cantidad en los presupuestos anuales para 
su sostenimiento. Todo ello suponía un considerable gasto económico que las siempre mermadas arcas 
municipales no podían afrontar por sí solas, por lo que, al no recibir ninguna ayuda de instituciones 
superiores, la villa continuó sin tener ningún lugar para la atención sanitaria de la población.

Más de medio siglo tuvo que transcurrir para que de nuevo se intentara, ahora con éxito, crear 
una institución de ayuda hacia uno de los sectores más vulnerables de la población: mujeres y niños. 
Por iniciativa del alcalde D. José Rodríguez Escot el 10 de agosto de 1945 se inauguraba el Centro de 
Alimentación Infantil y Comedor de Madres Gestantes y Lactantes, (actualmente Centro de Mayores Nuestra 
Señora del Carmen) en el que recibían asistencia médica, social y alimenticia las familias más pobres del 
pueblo. Esta labor asistencial se complementó con la creación, en febrero del año siguiente, de la Clínica 
de Maternología, en la calle Cervantes, 31 (actualmente Casa de la Juventud), donde se proporcionaba 
asistencia médica gratuita a las mujeres que, por su pobreza, no podían pagar un médico en el momento 
del parto. De este modo Coria disponía de dos instituciones, en este caso de carácter público, que, como 
ya había hecho el hospital durante tres siglos, contribuían a aliviar las carencias del sector más humilde de 
la población. Habían pasado ochenta años durante los cuales los más necesitados estuvieron abandonados 
por los poderes públicos.  

A principios de los años setenta del pasado siglo, los planes urbanísticos puestos en marcha por el 
alcalde D. Joaquín Gutiérrez Pérez (1969-1976) afectaron de lleno al solar del antiguo Hospital, ahora 
ocupado por la escuela de niñas y casas de los maestros. La creación de numerosas barriadas al noroeste 
del casco urbano hacía necesario conectar ambos sectores, para lo cual se construyó la Nueva Avenida, 
hoy Avenida Primero de Mayo. El enlace se realizó en la calle Cervantes, justo en el lugar ocupado por el 
Hospital, por tratarse de suelo público y no suponer ningún gasto al municipio. 

De esta manera moría un edificio emblemático de la vida de Coria, sin ningún valor artístico ni 
arquitectónico pero que representaba un trozo de la historia de la villa. Era un edificio singular, con un 
valor eminentemente sentimental: un lugar de sufrimiento de tantos pobres y enfermos que era necesario 
rescatar del pasado.
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El municipio de Coria del Río en los años del hambre y del 
miedo (1936-1946): hegemonía ideológica y represora del 

“nacionalcatolicismo”.

Matías Rodríguez Cárdenas.
Maestro de Primaria – CEIP Cerro de San Juan.

“Cuando más corremos, más olvidamos, 
de modo que una sociedad tan célebre 

como la nuestra es una sociedad con un ansia enorme de olvido”.
J. Fdo. Valenzuela: Milan Kundera.

“[…] Si alguien gritó nadie pudo oirlo”. 
A. Méndez: Los girasoles ciegos.

1.1. Coria del Río en la retaguardia: una población silenciada, desprotegida y explotada en 
provecho del ejército rebelde.

Cumplidos 80 años del comienzo de nuestra guerra civil siguen abrumándonos el misterio 
irremediable y la ocultación forzada sobre una etapa dramática de nuestra convivencia 
nacional. Es el legado histórico más terrible, estremecedor y desafortunado que las últimas 

generaciones hayan podido asimilar. Una puerta sin cerrar al horror: las execrables consecuencias de un 
cruento golpe militar y de una guerra de exterminio. Aunque en Coria no hubo contienda civil, sus 
efectos desde la retaguardia rebelde fueron igualmente devastadores para los vecinos más vulnerables. 
Una población republicana desprotegida que amparó en sus humildes hogares quebrantados, miembros 
perseguidos, represaliados, destituidos, huidos, escondidos, encarcelados, torturados, humillados, 
asesinados, desaparecidos, desterrados y desposeídos de memoria (Anexos 3, 4 y 5). 

A pesar del intencionado propósito por aniquilar de raíz el pasado más comprometedor del régimen 
militar, actualmente podemos recomponer y reproducir una imagen muy cercana de lo que fue “el 
municipio de Coria del Río en los años del hambre y del miedo”. Posiblemente ni siquiera una gran 
mayoría de los pobladores que protagonizaron aquella funesta época llegara nunca a retener y asimilar los 
acontecimientos vividos con la objetividad y perspectiva indispensables de nuestros días. Aunque fueron 
innumerables quienes los vivieron en sus propias carnes, desconocieron el deliberado plan exterminador 
y las estrategias represivas de la Comandancia Militar, de Falange o de “las fuerzas vivas del pueblo”, con 
órdenes precisas y consignas recibidas desde la Superioridad, en una inexpugnable jerarquía de mando. 
Padecieron el despótico y vejatorio gobierno de sus dirigentes municipales, de hacendados y comerciantes 
encumbrados oficialmente, de simples vecinos a los que las autoridades del momento habían distinguido 
como guardianes del miedo, pero ignoraban la proyección real del municipio y sólo sufrían resignadamente 
sus consecuencias como una imposición que se perpetuaba. Había que sobrevivir y ese vigoroso impulso 
para combatir hambre y miedo, anulaba toda disidencia y reflexión sobre la abusiva administración militar 
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o la hegemonía ideológica y represora del “nacionalcatolicismo”. Muy pronto carecieron de información 
interior y de lazos de referencia con el exterior, les cubrió un hermetismo absoluto. La censura empezó 
a funcionar en el municipio desde el mismo día en que los militares rebeldes tomaron el mando y 
liquidaron las libertades republicanas. El derecho de reunión fue severamente perseguido. Se clausuraron 
tabernas donde sospecharon comentarios políticos hostiles, había que acallar “la propagación de rumores 
y noticias falsas que [confundieran] o [promovieran] la rebelión”. Requisaron aparatos de radio, vetaron 
todos los medios de difusión gráfica (“libros, periódicos, folletos y toda clase de impresos [disolventes]”), 
prohibieron terminantemente “sacar fotografías” y los toques de queda fueron inquebrantables. Pocos 
vecinos quisieron saber más allá de aquella perversa rutina novedosa porque el coste de la curiosidad eran 
la sospecha, el descrédito social, la reclusión o la propia vida.

Las autoridades militares rebeldes acuartelaron el municipio a la manera inquisitorial de las arcaicas 
fortalezas medievales y planificaron escrupulosamente cada uno de los procedimientos recaudatorios 
indispensables, acaparamiento de bienes o aglomeraciones de jóvenes y adultos, como preciados 
suministros de guerra. En el Bando de 28 de agosto de 1936, Queipo de Llano, se dirigió a las “personas 
de orden”, gente pudiente que huyó después de la victoria en las urnas del Frente Popular y se ausentó 
de sus localidades “buscando asilo” en otros lugares con “mayores garantías de seguridad… libres del 
peligro de la furia marxista”. Les conminó a reintegrarse en sus destinos originarios y tomar directamente 
las riendas de sus propiedades “en el plazo improrrogable de cuatro días”, para ponerse bajo las órdenes 
de “las fuerzas nacionales”, colaborar en el mantenimiento de su ejército y milicias de voluntarios, 
defendiendo –“incluso con las armas”- el nuevo orden establecido. Prometió desposeer de sus haciendas 
a los incumplidores de la orden. Así se creó un nuevo impuesto recaudado por la Junta del Recargo sobre 
la Contribución Industrial, entre una veintena de propietarios locales y cuyo destino eran los obreros y 
empleados adscritos a las Milicias Voluntarias. Además los trabajadores y funcionarios movilizados debían 
conservar los mismos sueldos y rangos obtenidos con anterioridad. Fueron advertidos o expedientados 
numerosos patronos por incumplimiento de contrato. En febrero de 1937 la comisión local Pro-Socorro 
a Familias Combatientes en el Frente ignoraba el elevado número de voluntarios corianos que había en los 
campos de batalla aunque socorriera diariamente “entre noventa y tres y ciento tres” familias de falangistas, 
con “cinco pesetas para los casados y dos cincuenta para los solteros” (el sueldo medio de un jornalero era 
entonces de 5 pesetas). También ayudaba a “las familias de quince a veinte soldados movilizados”, por lo 
que debía recaudar mensualmente sólo para fines bélicos “ocho mil cien pesetas”. Cinco meses más tarde 
fue obligatorio un recargo del 10% sobre las consumiciones en establecimientos públicos (bares, cafés, 
casinos…) y en 1938 hubo una subida en los precios del tabaco para atender al pago de estos subsidios 
insuficientes. Desde los inicios de la guerra se sucedieron las suscripciones recaudatorias destinadas a 
los soldados del frente. Fueron donaciones al “Abrigo del Soldado”, como las que empezó a hacer la 
“Junta de Damas y Escuelas Nacionales” (1936). También funcionó el “Aguinaldo al Soldado” (1937) 
“recabando del vecindario el máximo esfuerzo para contribuir con esta aportación tan patriótica…”; y 
otras aportaciones no encubiertas en alzas de alimentos básicos (Día del Plato Único, Día de la Cruz Roja 
-24 de junio-, Cuestaciones de Falange, Ficha Azul, limosnas religiosas, ofrendas de hacendados…); que 
recayeron sobre una población humilde, temerosa y empobrecida, presionada por las autoridades locales 
y sectores sociales radicalizados a contribuir de manera inexcusable. 

 
Los militares rebeldes, ordenaron siempre “con la mayor urgencia posible” la entrega de cuanto 
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precisaban para su avituallamiento, como si el municipio fuera un inmenso depósito o almacén de 
víveres, materiales y equipamientos de donde proveerse gratuitamente, sin condiciones, obligaciones ni 
restricciones. Esto supuso un enorme sacrificio para una hacienda local esquilmada en provecho del avance 
bélico y de los frentes de batalla. Se apropiaron de los medios de locomoción de los contribuyentes, tanto 
de tracción mecánica como animal. Automóviles de turismo o de alquiler y camiones de mercancías o de 
pasajeros. Más de un centenar de vehículos en los años de República (una flota de 50 camiones en 1932), 
quedaron a merced de la autoridad militar. Un censo cuidadosamente elaborado –incluidas las bicicletas- 
con destino al Centro de Reclutamiento y Movilización nº9 de Sevilla. Pero a pesar de este control 
absoluto, sorprendían a veces al consistorio con alguna demanda arbitraria e inédita. En 1937 buscaron 
infructuosamente un “altavoz montado sobre automóvil con o sin micrófono de los que ordinariamente 
se [dedicaban] a propaganda”. La caballería militar también requisó los animales mejor dotados para la 
guerra y empobreció hasta tales extremos la cabaña local que Capitanía General tuvo que disfrazar de 

generosidad y desprendimiento la prestación 
de “caballos de tiro de los Regimientos a los 
labradores de la provincia” para contribuir a la 
rápida recogida de la cosecha.

Mientras el Matadero Municipal destinaba 
periódicamente la mitad de su asignación 
correspondiente por cabezas de ganado vacuno 
sacrificado a los Servicios de Intendencia de 
la 2ª Región Militar, los transportes militares 
cargaban camiones de garbanzos bajo la estrecha 
vigilancia y dirección del comandante de puesto 
de la guardia civil, con destino a los parques de 
intendencia de Valladolid y Cádiz (9.000 kg) 
–sin tregua en 1943-, de avena (10.000 kg), 
cebada y pienso para Sevilla. Además, sobresale 
en algunas solicitudes (léase órdenes) de víveres 

a la alcaldía el estilo autoritario y arrogante del mando interesado, como el envío de un camión de melones 
en los términos siguientes: “[…] que siendo muy necesario los melones para postre en los hospitales 
donde se encuentran heridos nuestros gloriosos soldados, espero le será fácil recolectar entre los patrióticos 
vecinos de ese pueblo la cantidad necesaria para llenar un camión que le enviaría avisándome con 24 horas 
de antelación con objeto de recogerlos” (1937) (1). Los hospitales de la retaguardia fueron utilizados 
como argumento recurrente para la adquisición de provisiones diversas. Si el Hospital Militar nº2 (Sevilla) 
necesitaba colchones para sus camas la autoridad militar representada por un “comisionado” acudía al 
municipio donde sus vecinos trabajaran la lana suficiente para proveerse de ella (1938).

El término municipal como retaguardia estratégica también se dispuso para contribuir con la mayor 
eficacia bélica a la defensa y proyección del territorio conquistado. Un 5 de enero de 1937, el alcalde 
confirmó por escrito al ingeniero del distrito forestal de la zona que por orden verbal recibida del 

Bendición del cuartel de la guardia civil en 1937. Las obras de reforma 
contaron con un presupuesto municipal de veinticinco mil pesetas, toda 
una fortuna para la época. Autoridades del momento. Sentado en el 
centro (cuarto por la izquierda), con gorro cuartelero, el alcalde Antonio 
Ruiz Rodríguez (1936-1938).

(1) La cosecha de uva en 1940 fue abundante y así lo manifestaba el mandato de la autoridad gubernativa: “Sírvase con la urgencia 
posible manifestar qué cantidad de uvas de Almería podrá consumirse semanalmente en esa población…”. Exigieron de la alcaldía, toda clase 
de materia provechosa como donativo, chatarra, pieles de ganado vacuno, papel… 
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Gobernador Civil se estaba procediendo a la tala de árboles en la dehesa Atalaya, “al objeto de instalar en 
dicho terreno una Base Aérea” y solicitaba la concesión de “la madera y leña procedentes de dicha tala”. El 
día 23 “se [seguían] arrancando árboles” y el ayuntamiento aún no había recibido “órdenes para utilizar 
la madera”. Además “un aeroplano [había] matado a una vaca y otra [había] sido muerta a tiros”. En esos 
momentos lo más urgente fue “activar el arreglo de la valla para separar el campo de aviación del sitio 
destinado a pasturaje”. El 13 de febrero un fuerte viento derribó 26 acebuches que fueron empleados como 
“hincos para la cerca del límite del monte”. Una vez aprovechada la deforestación parcial de los propios de 
Coria, este asunto de la base aérea permaneció oculto y encubierto por la lógica reserva de unos tiempos 
en guerra. Sin embargo existen algunos escritos de la Jefatura del Aire (Sevilla), que recibió órdenes 
directas del Ministerio del Interior, con la denominación de Dirección General de Antiaeronáutica, sobre 
la “defensa pasiva antiaérea” en el municipio. En 1938 este organismo castrense requirió del consistorio 
coriano su contribución económica mensual que estuvo obligado a otorgar por “estos cometidos”.

1.2. Pobladores corianos destinados a los campos de batalla. Adversidades y peligros bélicos en 
la retaguardia y el frente de combate.

Después de la conquista de Coria por el ejército rebelde y la constitución de la nueva gestora el 24 
de julio de 1936 (2), se desplegó una cruenta represión sobre la población republicana y desaparecieron 
numerosos vecinos de sus hogares. Escaparon a la matanza inicial y trataron de esconderse una temporada. 
Fueron los “desaparecidos”, calificativo acuñado oficialmente por las autoridades militares y civiles en sus 
expedientes disciplinarios para indicar a los no presentados, pasados al enemigo, escondidos y muertos 
sin procedimiento judicial, también a los excluidos del registro civil (apátridas e inexistentes). Quienes 
tuvieron mayor suerte en calidad de “desaparecidos vivos” fueron los escondidos en la margen derecha del 
Guadalquivir, en un punto al sur de la localidad nombrado popularmente “El Villo”, donde crecieron una 
frondosa vegetación lacustre y un tupido arbolado, formado por álamos y eucaliptos. Aunque fuera un 
secreto a voces su ocultación, lograron resistir desde las primeras acometidas del nuevo régimen hasta el 
final de la guerra, cuando se entregaron a la Comandancia Militar de Coria (3). 

De 1938 al final de la guerra recogemos del Archivo Municipal siete notificaciones de soldados 
en paradero desconocido o desaparecidos por no encontrarse en el momento de ser requeridos por la 
autoridad militar. Tres fueron reclutas que faltaron a su cita con la llamada a filas. A Manuel López Pineda 
(reemplazo 1937) no se le buscó, persiguió y acorraló como a soldado prófugo o “falto de concentración”, 
fue un simple ausente, tal vez una identidad traspapelada o no localizada. Sin embargo, el quinto 
Germinal Belis Miralle tuvo un estigma de “desaparecido” más definido porque se encontraba “figurando 
en zona roja”. El soldado Miguel Franco Martín destinado en el Regimiento San Marcial (Burgos) y que 
siempre “observó buena conducta en [esa] Compañía”, desapareció en 1938, en el término municipal de 
Valbona (Teruel) cuando realizaba una marcha a primera línea de fuego. Su superior trató de consolar a los 

(2) En el período comprendido entre 1936-1946 el ayuntamiento coriano estuvo presidido por Miguel Delmás Pérez (1936) durante 53 
días, murió en 1940. Le sustituyó Carlos de Mesa Sánchez (1936), estuvo 66 días, falleció en 1942. Posteriormente reemplazado por Antonio 
Ruiz Rodríguez (1936-1938). Luego accedieron a la alcaldía Manuel Pérez López (1938-1942) y José Rodríguez Scotto (1943-1950).

(3) En septiembre de 1939 la guardia civil del puesto de Coria del Río abrió expediente sumarial a los “desaparecidos”: Antonio  Navarro 
Monje alias Antoñito (36 años), Ruperto Barrera Peña (a) Ruperto (25 años), Miguel Losquiño Quinta (a) Narro (34 años), Juan Domínguez 
Pascual Fernández (a) Juanito Comunista (24 años), Francisco Barrera Peña (a) Ruperto y Arcallata (sic) (30 años), José Monge Gutiérrez (a) 
Trompa (35 años) y Antonio Monge Gutiérrez (a) Monge (42 años).
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familiares señalando que no creía que se hubiese 
pasado al enemigo, “siendo probablemente herido 
de artillería enemiga”. La ausencia del artillero 
del Regimiento Ligero nº3 (Sevilla), Eugenio 
González Mellado, se advirtió al pasar lista después 
de un combate en la posición del Acebuche 
(Granja de Torrehermosa, 1938). El único aliento 
para  sus parientes fue “la esperanza de que si 
estuviera escondido o prisionero de los rojos” al 
ser liberado “se le comunicaría seguidamente…”. 
El soldado Modesto Franco Asián, del Regimiento 
de Infantería Granada (Sevilla), también fue 
calificado como “desaparecido en acción de guerra” 
en 1938. Después de la guerra los familiares 
de Antonio Sánchez Moreno, del Batallón de 
Zapadores Minadores de Marruecos (Melilla) y 
Manuel Barrera Rodríguez, del Regimiento de 
Infantería Granada nº6 (Sevilla) se dirigieron 
a las autoridades militares para descubrir el 
paradero de cada uno de ellos. Entre 1937 y 
1945 las autoridades militares abrieron más de un 
centenar de expedientes sancionadores por “falta 
de deserción” (Anexo 1), exigiendo averiguar el 
paradero de los soldados ausentados a la llamada a 

filas (Caja de Reclutas de Sevilla nº 10) o los desaparecidos de sus puestos de miliciano por “abandono de 
servicio”. Para unos este contratiempo inicial designado metafóricamente como “presentación a embarque” 
se resolvió con una investigación acerca de familiares o conocidos y fueron “averiguadas las causas que 
[habían] motivado dicha falta”, siendo la ausencia de información o errores burocráticos las más comunes 
(4). Por ejemplo, Francisco Suárez Antúnez no se presentó con su quinta en 1937 porque ya estaba 
anteriormente encuadrado como jefe en las filas de Falange, entonces fue “[relevado] de la nota de prófugo 
sin penalidad” por estar ya incorporado. Juan Manuel Quintero Infante tampoco fue “pasaportado” en 
1939 con su quinta al figurar como fallecido y no expedirse el “oportuno certificado de defunción”. Ese 
mismo año el cabo del puesto de la guardia civil de Coria, Antonio Álvarez Cabeza (5), abrió un atestado 
contra el detenido Antonio Reyes Martínez, de 22 años, natural de Medina Sidonia (Cádiz) y vendedor de 
agua, “que por la edad que [representaba] y el tiempo que aquí [llevaba], sin haberse incorporado a filas, 
era de suponer que estuviese declarado prófugo”. Hechas las averiguaciones correspondientes descubrió 

(4) Según el Reglamento de Reclutamiento la clasificación de los reclutas era la siguiente: Adicto, indiferente, desafecto y encartado. 
Los desafectos debían tener marcado en sus “sobres carpetas […] una D mayúscula inicial de la palabra Desafecto y también de la palabra 
dudoso”. Los encartados fueron inmediatamente detenidos y sometidos a procedimiento judicial. Estas dos últimas clasificaciones dadas por 
el consistorio eran de carácter reservado para evitar que eludieran “las sanciones correspondientes”.

(5) Antonio Álvarez Cabeza acuarteló su tropa durante el golpe militar y al ser liberado por la milicia rebelde, dirigió la ola de represión 
y muerte sobre el municipio. En enero de 1940 fue trasladado al puesto de El Coronil.

(6) Los “desenfilados” eran los que hacían oídos sordos a los llamamientos a filas. El 9 de mayo de 1937, Franco dictó esta orden contra 
ellos: “todo individuo en edad de movilizado debe ser detenido y puesto a disposición de los juzgados militares como desertor, a no ser que 
acredite estar conceptuado como inútil”. Fte: Corral, Pedro: Desertores. Mondadori, SA. Barcelona, 2006.

Los pobladores corianos movilizados fueron destinados a los campos 
de batalla por toda la geografía hispana.
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que estaba considerado como prófugo desde 1935 y que “no se [había] presentado porque esperaba que 
lo llamaran” (6). 

Otros, sin embargo, confirmados soldados desertores, fueron buscados con ahínco, abriéndoseles 
“expediente por la falta grave de deserción consumada”. Acabaron puestos en busca y captura al estilo de 
los forajidos del viejo oeste: “[…] 23 años, soltero, talla 1’95 m., pelo castaño, cejas al pelo, ojos azules, 
nariz aguileña, barba, boca regular, color sano, vestía al desertar uniforme completo de militar” (1943). Si 
no habían conseguido pasarse a zona republicana, la guardia civil acababa por detenerlos, siendo el más 
común de los casos, e integrarlos en sus destinos a “disposición del Sr. Juez Instructor…”, un batallón 
de trabajadores o una prisión provincial. Los que peor suerte corrieron fueron los que murieron en el 
intento por librarse del frente. Como el recluta Rafael Domínguez Vera, “a quien le fue aplicado el Bando 
de Guerra… por no haberse presentado al llamamiento de su reemplazo” (1940). Sufrieron idéntico 
infortunio José Cordero Muñoz (1940) y Salvador Gutiérrez Pérez, a quien se le “había aplicado el Bando 
de Guerra a la entrada de las Fuerzas Nacionales en [esta] localidad”.  Durante  la  guerra  civil  se  abrieron 
alrededor de una treintena de expedientes condenatorios, pero no acabaron con ella, sino que ese mismo 
año de 1939, a partir del primero de abril se iniciaron alrededor de veinte procesos de búsqueda de 
soldados fuera de todo control y en 1940 serían más de treinta. 

También estaban los que escaparon provisionalmente del frente, con la aprobación oficial de la autoridad 
militar y dentro de la legalidad de su ejército. En guerra abundaron las solicitudes de permisos para una 
gran mayoría de soldados deseosos de encontrar un merecido descanso a su desalentadora actividad bélica. 
Las cartas provinieron de padres ansiosos que argumentaron el estado de pobreza o la merma importante 
en sus haciendas, una inaplazable ayuda en la recolección de la aceituna o la naranja, la masificadora 
necesidad de mano de obra en la plantación de arroz o las faenas de recolección de cereales; cualquier 
excusa fue válida, incluso la de argumentar que el soldado en cuestión fuera imprescindible en el manejo 
de una máquina trilladora o que la época de recolección se había prolongado irregularmente aquel año. 
También se acudió en busca de influencias más notorias para conseguir los mismos fines. Los informes 
favorables del párroco o de alguna hermandad local, el comandante de puesto o el jefe de Falange. Aunque 
la respuesta generalizada a ese despego privilegiado del cuartel y la trinchera fue la negativa. Las réplicas 
de los diferentes centros militarizados de unos lugares tan dispersos y alejados irían desde el rechazo 
terminante de ordeno y mando: “[…] en este Batallón no existe orden de la superioridad para la concesión 
de permisos de labores agrícolas”. La de sacudirse de encima tan embarazosa responsabilidad: “el Jefe que 
suscribe no está autorizado para conceder tales permisos”. También la de arrojar una luz de esperanza 
como incentivo para no desmoralizar a la tropa: “[…] si las necesidades del servicio lo permiten y la 
conducta de dicho individuo le hacen merecedor de dicha gracia vea la forma de conceder el permiso 
de referencia”. Aunque las ordenanzas militares daban por sentado que las familias de los combatientes 
debían estar auxiliadas por el ayuntamiento.

Los privilegiados en guerra y una vez finalizada ésta, fueron los heridos leves y enfermos de inevitable 
cura hogareña, que incluso veían prorrogados sus permisos hasta la irremediable vuelta a sus destinos, 
muchas veces bajo amenazas (se multiplica la figura del despistado). Hemos contabilizado una veintena 

(7) Diario FE, Sevilla: 20 de marzo de 1.942. Publicaba esta información: “De interés para los obreros especializados en los trabajos del 
arroz: Por el Ministerio del Ejército a instancias del Jefe Nacional del Sindicato del Arroz de Valencia, se ha concedido un beneficio para 
los que en la actualidad se encuentren en filas y sean especialistas en los trabajos del arroz, consistente en un mes de permiso, cuya fecha 
comenzará el día 10 de mayo al 10 de junio, época de la plantada, escarda y “birbar” de la cosecha... [Sindicato Arrocero de Sevilla]”.
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de soldados hospitalizados que notificaron su situación de convalecencia por heridas en el frente o por 
enfermedades. Estaban repartidos por todo el territorio nacional del ejército rebelde, en sus retaguardias, 
donde se establecieron temporalmente los frentes de batalla (Córdoba, Cáceres, Plasencia, Vitoria, 
Santander, Valladolid, Gerona…). El reducido colectivo de estudiantes también estuvo frecuentemente 
favorecido con el regreso a casa o a un destino menos expuesto que los peligros del frente. Los obreros del 
campo más cualificados, como los hacheros, sacadores de corcho, y los conocedores del cultivo arrocero, 
por ejemplo, disfrutaron de estancias temporales en sus dominios más familiares (7).

Una de las circunstancias más claras para no incorporarse a filas o volver definitivamente del frente 
fue la de tener “dos hermanos más prestando servicios”. Esta orden de 20 de febrero de 1937 empezó 
a ser aplicada en Coria desde mayo. La familia no siempre podía salvar al hijo que sentía como más 
necesitado o más predispuesto para evitar la milicia “por creerlo de justicia”, así se lo hacía saber, en este 
caso a una madre, el Departamento Marítimo en San Fernando: “[…] que por la referida señora, se 
exprese cuál de sus dos hijos falangistas, Juan y Gabriel, quiere que sea licenciado, toda vez que el llamado 
Manuel, no lo puede ser por impedirlo la Orden…”. Tenía preferencia quien prestara sus servicios en 
las Milicias Nacionales y en este caso concreto estaban dos habilitados. Más tarde, el padre fue único 
responsable en la elección del “beneficiado” y al final de la guerra, los casados tuvieron prioridad. A veces 
ya estaba incorporado a filas el tercer miembro de la familia y entonces, cuando lo tenían “acreditado” 
las autoridades militares había que localizarlo para tramitar posteriormente su licenciamiento, mientras 
la familia debía afrontar la ineludible espera y la gestión del registro burocrático (8). En el transcurso de 
1937 se dieron 17 casos documentados de soldados regresados del frente o no incorporados a filas por esta 
orden de señalada fecha para los hogares afectados. Una familia coriana solicitó el licenciamiento de su 
hijo, “en razón a tener en filas otro hijo y un tercero desaparecido”, pero este caso no estuvo comprendido 
en dicho reglamento por la posibilidad de que encubriera una deserción.

De una larga lista de soldados –sin contar las numerosas prórrogas y alegaciones físicas más o menos 
fundadas- rescatamos las solicitudes de licencia prematura del frente de un soldado “por padecer su padre 
ataques de reumatismo”; una viuda la pidió por su hijo, siendo además madre de tres adultos no alistados; 
otro, sólo se atrevió a demandar un cambio de cuartel para estar más cerca de su casa “fundado en estar 
casado y tener un hijo de tres años de edad”, pero “[careció] de derecho”. A un soldado se la concedió el 
propio General Jefe del Ejército del Sur, exceptuándolo “por ser padre de cinco hijos y estar comprendido 
en la Orden General de este Ejército” (1938). Pero fue a partir de diciembre de 1939 cuando empezaron a 
entregarse a vecinos corianos las primeras cartillas de licenciamiento del Ejército, aunque la gran mayoría 
se produjo entre 1940 y 1941. Algunos quedaron en “situación de disponibilidad de servicio activo” y 
otros fueron movilizados nuevamente. El ejército franquista había reclutado para la guerra 15 reemplazos, 
los comprendidos entre 1927 y 1941, desde los 18 a los 33 años. Muchos corianos regresaron de este 
sangriento drama después de haber avanzado y retrocedido cientos de kilómetros adheridos siempre a la 
primera línea de combate. El vecino Antonio Gollete Ramírez desde su incorporación en febrero del 37 
pasó de San Fernando (Cádiz) a Sevilla, de aquí al frente de Córdoba, vivió los ataques de Cámaras Altas, 

8) Desde 1937 fue frecuente la reclamación a todos los cuarteles, regimientos y centros de movilización repartidos por nuestro territorio 
nacional del “certificado de existencia en filas”. Era requerido a veces por las familias para obtener constancia de la vida y paradero de sus 
miembros desgajados y una justificación para dejar constancia de ser tres hermanos en filas. También fue un requisito indispensable de los 
propios mandos militares embargados en un intenso y obtuso papeleo de expedientes inconclusos. Al final de la guerra, hubo más de setenta 
certificaciones entre febrero y abril de 1940.
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luego pasó a Málaga, regresó al frente de Córdoba, en Valenzuela 
y de nuevo a Málaga. Más tarde lo destinaron a Granada y de 
allí retornó a Sevilla para trasladarse definitivamente a Algeciras. 
Un año después del final de la guerra empezaron a llegar los 
primeros corianos indultados por el general Franco cumpliendo 
los “beneficios de 1º de octubre de 1939”, con motivo del día del 
Caudillo, pero en la vida civil se mantuvieron los procedimientos 
represivos seguidos contra ellos. 

A Coria regresaron de los frentes de combate veintitrés 
soldados licenciados por invalidez física a consecuencia de heridas 
de guerra, convertidos en heroicos “Caballeros Mutilados” y 
reconocidos oficialmente con una pensión vitalicia (3 pesetas 
diarias). Una situación social de privilegio ante las autoridades 
civiles y militares. En todos los municipios las  “Comisiones  
Provinciales de Mutilados de Guerra”  crearon  escuelas  de  
enseñanza exclusivas para estas personas que confeccionaron un 
“Guión Banderín” propio como símbolo de su gesta. En nuestro 
municipio empezaron a funcionar desde junio de 1939 siguiendo 
el “Reglamento del Benemérito Cuerpo de Mutilados de Guerra 
por la Patria”, que exigía censos semestrales de sus componentes 
y la obligada integración laboral preferente de los considerados 
útiles. Tampoco consiguieron escapar a las reiteradas revisiones 

de sus antecedentes sociales y políticos anteriores y posteriores al “Glorioso Movimiento” junto con los 
de sus familiares.

1.3. Muertos por acción de guerra y prisioneros corianos en territorio republicano. 
Condecoraciones bélicas y homenajes victoriosos del consistorio (Anexo 2).

Durante la guerra civil se produjeron numerosas bajas entre los combatientes corianos, ocurridas 
en choques directos desde primera línea de combate y como consecuencia de impactos de proyectil 
contundentes, afecciones contraídas por heridas graves en hospitales de campaña, también por 
enfermedades comunes que derivaron, a veces inesperadamente, en fallecimientos. En 1939, dos días 

(9) Las dolorosas notificaciones anunciadoras del inevitable drama iban llegando a las autoridades del municipio con palabras como estas: 
“Tengo el sentimiento de comunicar a VS. para que a su vez y con las debidas precauciones haga llegar a conocimiento del vecino de ese 
pueblo… (sólo a veces explicaban muy brevemente el lugar y la causa de muerte)”. Continuando con pretensiones de consuelo: “Tan triste 
desgracia que a todo este regimiento nos causa, y con mayor motivo a sus afligidos padres al propio tiempo nos sirve de orgullo el que éste 
haya muerto en defensa de la Patria”. Para finalizar ofreciendo las condolencias de mandos y compañeros.

(10) Certificaciones necesarias para solicitar esta clase de pensión: estado civil del soldado, existencia de los padres, declaración jurada de 
no cobrar los padres sueldo ni pensión alguna, ni contribución al Estado, matrimonio legalizado de los padres, nacimiento de todos los hijos 
(incluso fallecidos), identidad y declaración favorable de tres testigos mayores de edad (ejemplo de testificación: “[…] comparece D. M.S.F 
[…] y manifiesta, que le consta por el trato que tiene con Dª. R.J.E. que es pobre en solemnidad, no teniendo más medio de vida que los que 
se proporciona con su trabajo, y que está conforme, caso de que ocurra, a devolver la cantidad que le abonen de más a dicha señora…). La 
Fe de vida y el acuse de recibo debían enviarse mensualmente al recibir la paga. En 1942 también se pidió “un certificado del jornal medio 
de un bracero fijado en esa localidad en el año 1937”. Y en 1945 una póliza de 3 pesetas.

Acabada la guerra se inició un primer e inexacto 
balance de víctimas. Muchas familias carecieron 
de información sobre el destino real de sus seres 
queridos.
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después de declarada la paz, el consistorio recibió la orden de realizar un primer recuento de víctimas 
“según los datos adquiridos y los antecedentes” que obraban en sus oficinas. El alcalde, Manuel Pérez 
López, cursó un listado de veintiocho víctimas. Posteriormente, no volvió a verificar y completar estos 
informes, a pesar del afán propagandístico del régimen franquista por venerar a sus víctimas, “muertos 
gloriosamente por Dios y por España”, en sus simbólicas cruces y lápidas inventariadas. Sin embargo, 
fueron apareciendo más fallecidos en el frente hasta 1946, alcanzando el medio centenar de afectados. 
Veintidós corianos más de los contabilizados oficialmente. Salieron a la luz desde el preciso instante en 
que sus familias iniciaron las peticiones de “pensión por muerte en combate” (9). El primer soldado 
caído fue José Layosa Salas, perteneciente al Regimiento de Infantería Granada nº6 (Sevilla), en el frente 
de Peñarroya, un 19 de noviembre de 1937. José Japón Durán, destinado al Regimiento de Infantería 
Canarias nº39 (Las Palmas) murió como “consecuencia de la explosión del polvorín situado en Viscedo 
(Teruel)” (1938). Andrés Verde Barco, del Batallón de Cazadores Melilla nº 3, falleció en el Hospital 
Militar de Sevilla, por un “flemón en pie derecho” (1939).

Numerosas familias, durante la contienda o una vez finalizada ésta, se dirigieron a los regimientos 
y centros militares donde estuvieron adscritos sus hijos, “muerto[s] gloriosamente en el frente” para 
obtener sus pensiones. El cúmulo de requisitos, certificaciones (10) y gastos imprescindibles fue bastante 
elevado para una población de escasos recursos –en su mayoría pobre- y de muy limitada capacidad de 
gestión. Las autoridades militares alentaron siempre a los familiares de los fallecidos en campaña para la 
consecución de sus pensiones, a pesar del tiempo necesario para conseguirla (meses o años). El sueldo 
medio establecido para un soldado considerado oficialmente como “inútil de guerra” fue de 1’90 pesetas 
diarias “por haber” más 1’10 pesetas de “plus de guerra” (3 pesetas diarias; 90 pesetas mensuales). Para los 
“muertos en combate” se eliminó el “plus de guerra” (57 pesetas mensuales) y cobraron “a partir del día 
siguiente al fallecimiento”. 

Las noticias que se tienen de soldados corianos que estuvieron como prisioneros de guerra en territorio 
republicano, tras caer en emboscadas y refriegas bélicas o de desertores que lograron pasarse al otro bando 
son muy escasas. Descubrimos algunos casos de estos supervivientes por las informaciones solicitadas 
desde sus familias o emitidas por sus agrupaciones militares, como le ocurrió al soldado Antonio Pacheco 
Márquez, destinado en el Batallón de Zapadores Minadores nº 2 a “la posición de Almedinilla, sector 
de Priego”, siendo apresado en 1937 por tropas republicanas que fingieron ser nacionales. Según el 
informe, “desapareció de la sección que bravamente defendía… comprobándose [que] fue apresado 
por el enemigo y desconociéndose su actual paradero…”. Los familiares de Manuel Barrera Rodríguez, 
después de dos años de no tener noticias suyas y una vez acaba la guerra, se interesaron por su paradero, 
dirigiendo infructuosamente su reclamación al Regimiento de Infantería Oviedo nº8 (Málaga). El final 
de la contienda destapó más casos de prisioneros en territorio republicano (“excautivos”). Francisco Palma 
Silva (Sevilla, 1.939), Antonio Cordero Sosa (Ceuta, 1.939) y Manuel Sánchez Moreno (Melilla, 1940) 
recibieron respuestas negativas a la petición de haberes dejados de percibir o abono de los pluses de guerra 
en el tiempo que habían permanecido como “prisioneros de los Rojos”.

La inmediata posguerra trajo también numerosísimas concesiones de recompensas bélicas para 
premiar méritos contraídos durante la contienda. Uno de los galardones más comunes ofrecido a soldados 
mutilados o gravemente heridos por el enemigo fue la medalla de “Sufrimientos por la Patria”, con o 
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sin pensión (12’5 pesetas mensuales). En Coria tenemos constancia documental de que la obtuvieron 
al menos seis excombatientes mutilados. Otras condecoraciones concedidas fueron la “Cruz de Guerra” 
(15 corianos), por actos o servicios muy destacados en combate, la “Medalla de Campaña” (4 corianos) 
para recompensar intervenciones o servicios en primera línea de fuego y la “Cruz Roja” (3 corianos), por 
la defensa de los principios de esta organización. Algunos combatientes obtuvieron hasta tres medallas 
diferentes [un soldado de los Regulares de Melilla nº2, obtuvo “una medalla de campaña, tres cruces 
rojas y dos de guerra por su actuación…” (1940)]. También hubo una “Medalla Militar Colectiva” y 
una “Cruz de la Real y Militar Orden de San Hermenegildo” concedidas por destacamentos marítimos 
de San Fernando (Cádiz). Y más de una treintena de oficios, certificados y diplomas de concesiones de 
recompensa.

Este era el colofón bélico a tanto homenaje y reconocimiento castrense desarrollados en el municipio 
a lo largo de toda la guerra. Un verdadero oleaje de ofrendas propagandísticas del nuevo régimen que 
involucraba siempre al comandante militar de la guardia civil, mandos de milicias de Falange, autoridades 
municipales, “personas de orden” vinculantes y el protagonismo envolvente del cura párroco. Las 
aclamaciones o plegarias públicas reglamentarias celebraron por igual a “figuras providenciales” como 
a “ídolos caídos”. En mayo de 1937 el ayuntamiento se dirigió al mismísimo Queipo de Llano para 
exponerle el acuerdo justificado de una nueva rotulación de calles con el fin de “honrar la memoria de 
los gloriosos héroes” Capitán Cortés (calle “Albareda”) y Tenientes Ruano y Rueda (plaza del Paraíso), 
defensores del santuario de la Cabeza, “con el general beneplácito de este vecindario” y costeadas ceremonia 
y lápida conmemorativa “por suscripción popular”. Pero a instancias más altas llegó el eco de los funerales 
locales por la muerte del general Mola. Lo atestigua un breve escrito, en clave telegráfica, firmado por el 
Teniente Coronel Ayudante del Generalísimo que reproduce estas palabras: “El Generalísimo agradecido 
a esa Corporación pésame muerte General Mola. Enviando su afectuoso saludo a ese Ayuntamiento y 
vecindario”. Otros personajes del momento, homenajeados tras su muerte, fueron el Cardenal de Sevilla 
Eustaquio Ilundain (1937), el Gobernador Civil Pedro Parias (1938) o el Papa Pío XI (1939). 

Mención aparte merece la obstinación del consistorio coriano por purificar la presunta afrenta cometida 
con la muerte del capitán de infantería en la reserva, Diego López de Morla y Campuzano (23 de julio 
de 1936). La rotulación de otras dos calles, “Conde de Villacreces” y “Mogador” motivaron la decisión 
municipal de dirigirse al Gobierno Civil de Álava y a la Comandancia Militar de Sevilla para recordarles, 
seis meses después, la gesta del Mogador y su importancia crucial en la “conquista de Coria” por las tropas 
rebeldes. Pretendió “interesar del Ayuntamiento de Llodio”, todavía en poder de la República y pueblo 
natal del cerebro de esta operación, el Subinspector de Servicios Marítimos en funciones de Segundo Jefe 
de la Comandancia de Marina (Sevilla), Eloy Plaza, para que hiciera constar en acta la satisfacción por la 
liberación del municipio de “las garras marxistas” (11).

Como restos de naufragio aparecen indicios sobre la participación del consistorio en los principales 
acontecimientos del momento, tales como los avances de las tropas rebeldes (“Con el mayor entusiasmo 
comunico a Vd. oficialmente haber sido ocupado Bilbao por nuestras tropas. ¡¡Viva España!!”) o los 

(11) La carta a la Comandancia de Marina acaba en términos más descalificadores: “Se lo envío para su archivo y para que los venideros 
hijos de ese Municipio, sepan el por qué de los nombres de esas calles de “Conde de Villacreces” y “Mogador” y recuerden con ello, lo que se 
hizo ahí para arrojar de ese pueblo a la innoble y criminal canalla marxista”.
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supuestos ataques infundados del ejército republicano como el calificado de “criminal bombardeo de 
la aviación roja” sobre Cabra (Córdoba) en noviembre de 1938. El alcalde agradeció al ayuntamiento 
coriano “su delicado pésame y enérgica protesta”. La fidelidad y entrega de los dirigentes locales a la 
facción ganadora de la guerra había sido tan incuestionable que recibieron la felicitación de la Caja de 
Reclutas nº10 (Sevilla) por “la colaboración prestada en todas las operaciones de reclutamiento”, muy a 
pesar de las reiteradas amenazas a su personal de quintas por demora e incapacidad de gestión, los muchos 
engaños y tramas urdidas por evitar el alistamiento, los encubrimientos y favores para no pisar la primera 
línea de fuego, los frecuentes casos de deserción y los bandos de guerra aplicados desde un principio para 
infundir miedo y disciplinar a una tropa que luchó siempre a la desesperada por su supervivencia…

1.4. Permanencia de un ambiente bélico reavivado por el conflicto internacional de la 2ª Guerra 
Mundial. Voluntarios corianos en la División Azul.

Transcurridas dos semanas del comienzo de la gran guerra (septiembre de 1939) las autoridades locales 
recibieron orden de conservar y reforzar los refugios antiaéreos existentes en el término municipal con 
amenazas de sancionar cualquier acto de abandono al respecto. Siguió funcionando, ahora con mayor recelo, 
por temor a aterrizajes clandestinos, invasiones enemigas o hipotéticos bombardeos, el Comité local de 
Defensa Pasiva Antiaérea, dirigido por un delegado del municipio y un grupo de vecinos que “[prestaban] 
servicio como vigías, para la observación del paso de aviones”. Quedaron de esta manera prorrogados 
los inciertos tiempos de guerra, esta vez con unos horizontes amenazadores más inalcanzables, porque el 
verdadero peligro seguía permaneciendo en suelo propio. En enero de 1944 crecieron la tensión bélica y 
la amenaza de incursión exterior (preparación aliada para el desembarco de Normandía, 6 de junio) a tal 
punto que el Comandante de la guardia civil recibió instrucciones del Gobernador Civil (por conducto 
del Capitán General de la Región) para que “caso de aparecer en [el] término paracaidistas u otra clase de 
soldados beligerantes, [debían] dar conocimiento inmediatamente a la Autoridad Militar”. Transcurridos 
nueve meses, una circular dio órdenes de la Presidencia del Gobierno advirtiendo sobre los frecuentes 
“accidentes y aterrizajes anormales de aviones extranjeros” y estipulando las formas de actuación de sus 
autoridades bajo severas sanciones por desacato (auxilio a heridos, detención de tripulantes extranjeros, 
prohibición de movimientos en la zona, prevención contra incendios y censura de noticias sobre cualquier 
suceso). Una vez terminada la guerra el consistorio coriano constituyó una Comisión Receptora de la 
Defensa Pasiva ya que su demarcación estuvo organizada como zona “receptora de evacuados” (octubre 
de 1945). 

En 1940 empezó a funcionar la Primera Agrupación del Servicio de Colonias Penitenciarias 
Militarizadas, con sus dos primeros campos de trabajos forzados destinados a la población reclusa 
republicana, en las fincas de La Corchuela y Los Arenales, término municipal de Dos Hermanas, que 
limita por su banda oeste con el de Coria del Río (margen izquierda del río). Durante el mes de abril 
el ayuntamiento coriano accedió sin más alternativa, a ofrecer desinteresadamente sus dominios para la 
extracción de considerables cantidades de grava con destino al proyecto estatal de obra hidráulica del 
Canal del Bajo Guadalquivir. Esta importante contribución del consistorio redujo la riqueza agropecuaria 
de su población y dejó el monopolio sobre este material de construcción en manos exclusivas de los 
militares. Pero dadas las dimensiones extraordinarias de las obras y las importantes extracciones de grava 
realizadas en 1943, a un ritmo de 3.000 metros cúbicos mensuales, durante tres años ininterrumpidos, 
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la alcaldía presionó a los responsables del Distrito Forestal y amenazó con su paralización, para que la 
Confederación Hidrográfica del Guadalquivir se viera obligada a solicitar su autorización “conforme a 
la legislación vigente”, argumentando la imperiosa necesidad de estas obras de “interés nacional y de 
iniciativa del Caudillo”. También desde 1940, al encontrarse la Dehesa de Coria a escasa distancia del 
campamento militar y ser “la más apropiada”, los mandos militares estuvieron siempre autorizados –sin 
sortear el protocolo de las solicitudes al consistorio- para que “el ganado mular y caballar, por razones de 
higiene, [pernoctara] en sus prados por lo menos tres veces por semana”. Los excesos e irregularidades 
en la custodia de esta cabaña castrense debieron adoptar forma de denuncia municipal cuando en 1941 
el propio Comandante Jefe del campo penitenciario, Tomás Valiente, se dirigió al alcalde para asegurarle 
que el “personal conductor del ganado [guardaría] el más absoluto respeto al arbolado y propiedades”, 
aunque dejó muy claro que el ganado era del Estado y la “Dehesa propiedad del mismo”, para que el 
aprovechamiento del pasto “[fuera] completamente gratuito”.

Entre los españoles que se apuntaron a la “División Española de Voluntarios” (“División Azul”) en 
junio de 1941, para combatir el comunismo en Rusia bajo las órdenes del ejército alemán, encontramos 
inicialmente inscritos a dos corianos: José Campos Arahal y Manuel Barco Sánchez. El primero estuvo 
destinado en el Regimiento de Caballería nº 18 de Lugo y en agosto de 1941 el consistorio coriano 
notificó a sus padres que “se [encontraba]… encuadrado en la División Azul que [iba] a luchar contra el 
comunismo”, enviándoles el salario que recibieron puntualmente hasta 1944. Una importante cantidad 
para la época, 220 pesetas mensuales de media. En septiembre de 1943 disfrutó de un permiso especial 
para su posterior reingreso en su unidad donde permaneció hasta el final de la campaña. Como recompensa 
por su participación recibió en abril de 1944 una Cruz de Guerra y una Cruz Roja del Mérito Militar. 
El soldado Manuel Barco Sánchez salió para las gélidas estepas rusas desde un Batallón de Soldados 
Trabajadores, situado en Algeciras. En agosto de 1941 recibió su familia la primera notificación sobre 
su destino en la División Azul y el recibo mensual de su retribución (sobrepasando en ocasiones las 
230 pesetas), procedente de la Inspección de Campos de Concentración y Batallones Disciplinarios de 
Madrid. En octubre de 1942 regresó con permiso y su pista se nos pierde hasta noviembre de 1944 en 
que, desde el Juzgado de Recompensas de la División Española de Voluntarios (Madrid) notificaron la 
entrega de un diploma de la Cruz Roja del Mérito Militar por el primer período de la Campaña de Rusia.

También descubrimos al vecino de Coria del Río, José Arca Diéguez, con el rango militar de sargento, 
en el Cuerpo Voluntario de la División Española, desde enero de 1943, destinado por el Regimiento de 
Infantería nº 74, ubicado en Ceuta. La familia recibió mensualmente su sueldo como voluntario, más de 
600 pesetas (alcanzó las 660 pesetas en mayo) hasta el momento de su fallecimiento y la correspondiente 
pensión por “soldado muerto en acción de combate”. El diario ABC, con una reducida información, 
se hizo eco de la noticia de la muerte del sargento Arca el 10 de febrero de 1944, apuntando que “dio 
gloriosamente la vida por Dios y por España”. Agregó que “contaba el heroico camarada 28 años y era 
estimadísimo de jefes y compañeros, así como y singularmente en Coria del Río, donde [residían] sus 
familiares…”, ofreciéndosele las condolencias de rigor. Hubo más vecinos corianos muertos en el frente 
ruso, aunque su rastro no permanezca en nuestro Archivo Municipal. Los localizamos cuando sus padres 
aspiran a conseguir la pensión correspondiente al soldado muerto en guerra. Es el caso de la familia de 
Manuel Galán García, destinado en el Regimiento de Infantería Soria nº9 de Sevilla que en enero de 1946 
recibió información sobre el curso de su petición de pensión (“Para conocimiento de los familiares del 
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soldado fallecido en la División Española 
de Voluntarios…” –reseñaba el 
encabezamiento). El padre del soldado 
José Reina García también solicitó la 
paga por la muerte de su hijo que recibió 
el título de voluntario en la División Azul 
en noviembre de 1942, desde la Comisión 
Provincial de Reincorporación al Trabajo, 
con sede en Sevilla. El legionario Miguel 
García Maestre estuvo destinado en el 
Primer Tercio de la Legión de Tarima 
(Ejército de Marruecos, Melilla). En 
enero de 1943 sus familiares recibieron la 
noticia de su muerte. Otros dos corianos 
pudieron rememorar sus adversidades en 
el frente ruso y obtuvieron un certificado 
de permanencia en la División Azul. El 
legionario Enrique Hermida Carrasco, 
cuyo destino inicial fue en un principio 
el Tercer Tercio de la Legión, en Larache 
(Marruecos), y el soldado Antonio Parra 
Turrillo, asentado en el Regimiento 
de Infantería nº 86, de Logroño. Al 
consistorio coriano llegó en 1944 
una petición de búsqueda del soldado 
Domingo Sánchez Díaz que estuvo 
en la División Azul, para “un asunto 
militar”, formulada desde el Castillo de 

las Guardas y cuyo rastro se perdía por las Marismas del Guadalquivir: “Teniendo noticia de que trabaja 
en el arroz, y habita en el poblado Queipo de Llano…” 

La única constancia municipal del final de la 2ª Guerra Mundial fue este telegrama enviado por el 
Gobernador Civil (17 agosto 1945): “Con motivo firma de la paz y cumplimentar lo dispuesto por el 
Gobierno de la nación, sírvase V. disponer ondee la bandera nacional en todos los Centros oficiales de esa 
localidad durante tres días”. Y restos dispersos sobre el terreno de una actividad marginal de prolongada 
retaguardia. En junio, un menor con 13 años de edad, había sufrido “lesiones y erosiones en manos y cara 
producidas según manifestaciones de la madre del niño por un artefacto que su niño se encontró en el 
campo…”, de pronóstico reservado.

(12) Escabiosis o sarna. Rinodermitis: término formado por rinitis (inflamación de la mucosa en las fosas nasales) y dermitis (inflamación 
de la piel). En otro certificado médico sobre el mismo caso aparece el vocablo Piodermitis (lesión cutánea infecciosa con formación de pus 
y costras).

(13) A veces las detenciones y arrestos los llevaba a cabo la guardia civil por grupos de vecinos. En 1942, siguiendo orden del Gobernador 
Civil el comandante de puesto, Cayetano Sánchez, metió presos a 9 vecinos de una vez. En septiembre de ese mismo año pasaron por el 
depósito municipal al menos 14 personas.

Certificación del médico inspector municipal Luis Yáñez Barnuevo a un enfermo 
recluido en el depósito municipal. Agosto de 1939.
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2.1. La represión institucional del municipio: presos corianos recluidos en el depósito municipal. 
Algunos casos tramitados por el Juzgado Municipal.

Por requerimiento de la alcaldía, el médico inspector municipal de sanidad, Luís Yáñez Barnuevo, 
reconoció en agosto de 1939 a un detenido en el Arresto Municipal que padecía Escabiosis y Rinodermitis 
(sic) (12). La sarna era una enfermedad de la piel, molesta por sus intensos picores y muy contagiosa. 
Se extendió fácilmente en esta época de escasez sobre la población más humilde, que se desenvolvía en 
unas condiciones de alimentación e higiene muy deficitarias. Además, el calabozo municipal, como era 
natural, no reunía las condiciones sanitarias necesarias y fue campo de cultivo favorable para el desarrollo 
de esta enfermedad. Todos los detenidos “[estaban] expuestos a un inminente contagio” porque esta 
afección “[requería] un tratamiento especial”. Un mes más tarde se llevó a cabo una inspección sanitaria 
del arresto o depósito municipal y es a través de la descripción de Luís Yánez como conocemos que era 
“una habitación de unos 55 m3 aproximadamente, con techo abuhardillado, con humedad permanente 
de paredes y suelo, siendo éste terrizo, y sin revestimiento impermeable y aquellos mal enlucidos”. Además 
la “iluminación y aireación [eran] escasos por constar sólo de una ventana de 0’40 cm y a 3 metros del 
suelo, por donde dada la orientación del edificio no [penetraban] rayos del sol”. El informe sanitario 
también hacía mención en el mismo local y “sin tabiques separatorios” del emplazamiento de “un retrete 
sin inodoro, sin agua, saturando de gases fétidos el aire de la habitación”. Concluyendo que “el estado de 
insalubridad” lo hacía inhabitable, pero que “si reuniese las condiciones higiénicas indispensables” este 
espacio carcelario podría albergar a “tres personas”. No tenemos referencia del número exacto de personas 
que llegaron a permanecer hacinados en él pero podemos asegurar que superó ampliamente en momentos 
sociales críticos la decena de vecinos detenidos (13), incluyendo a mujeres y adolescentes. El dictamen fue 
remitido al día siguiente al comandante militar de la guardia civil de Coria quien requirió información 
sobre la posibilidad de un local alternativo que “[reuniera] las condiciones necesarias de seguridad”. Nada 
cambió en un sistema carcelario infernal donde los presos debían redimir cruelmente sus condenas y 
la situación empeoró a pesar de que la Dirección General de Prisiones (Prisión Provincial de Sevilla) 
solicitara información rutinaria sobre el número de reclusos, sus sentencias pertinentes y las “condiciones 
de salubridad e higiene” del local, como una fórmula administrativa vacía de contenido. Este organismo 
penitenciario destinaba al consistorio dos pesetas diarias por detenido como “nómina de socorro” en el 
Depósito Municipal y en 1944 subió a tres pesetas. Todavía en 1946 el local “no [reunía] las debidas 
condiciones para alojar enfermos” y a un detenido que sufrió un ataque de hemotisis (expectoración 
de sangre de pulmones o bronquios) en el momento de su conducción a la Prisión Provincial hubo que 
ordenar su arresto domiciliario.

Algunos detenidos esperaron largos meses en este calabozo local, antes de ser conducidos a la capital 
por una pareja de la guardia civil en tranvía o fuera de la provincia en tren. Como un matrimonio cuya 
estancia se alargó ocho meses sin una sentencia firme hasta que la mujer, sin cargos condenatorios, fue 
puesta en libertad provisional “con la obligación de no ausentarse del término”. Los ciudadanos eran 
detenidos e ingresados en la cárcel del pueblo por la guardia civil o municipal y podían ser considerados 
como presos puestos a disposición de la alcaldía, del juzgado local, de un tribunal civil o militar de la 
capital, del Gobierno Civil o de un determinado mando del ejército. En 1945 el propio Capitán General 
de la 2ª Región Militar ordenó la detención de un soldado, con un mes de arresto, acusado de “falta 
grave de deserción”. Los motivos de ingreso en el arresto municipal podían desprenderse de una simple 
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información (o difamación) obtenida oficialmente. Tal parece ser el caso de una nota trasladada por el 
Delegado Provincial de Información e Investigación al Gobernador Civil que dio con un vecino en la 
cárcel, por ser “ […] individuo al parecer de ideas izquierdistas y malos antecedentes, -y sentenciaba- he 
acordado imponer al mismo un mes de arresto en ese Depósito Municipal, a mi disposición…” (1944). 
Los impagos de las multas, algunas muy elevadas para la época (500 ó 1.000 pesetas) y que no fueran en 
última instancia condonadas por el Gobernador Civil, tuvieron como consecuencia directa “la orden de 
detención e ingreso en la cárcel… para que [sufriera] el arresto subsidiario por la vía de apremio” (15 ó 
30 días, respectivamente). En 1943 un vecino fue condenado a una multa de 125 pesetas “por reyerta y 
escándalo” y apercibido en caso de insolvencia a “[sufrir] arresto suplementario de un día por cada diez 
pesetas…”. Una de las solicitudes de condena más abultada esgrimida por un juez de Primera Instrucción 
de Sevilla, fue “por contrabando para cumplir 199 días de privación de libertad, como insolvente a la multa 
de 500 pesetas impuesta al mismo por la Junta administrativa de la Delegación de Hacienda…” (1945). 
El tiempo para liquidar la pena parecía no contar en las autoridades del momento y cuando habían pasado 
tres años de los hechos juzgados, el Gobernador Civil ordenó a la guardia civil la detención e ingreso en 
el Depósito Municipal por 15 días, de tres vecinos porque no habían satisfecho en su momento la multa 
de 250 pesetas “que se les impuso en julio de 1939, por arrojarse al redondel de la plaza de esa villa, en 
la corrida que se celebró en dicha plaza […], a pesar del tiempo transcurrido… -subrayó el responsable” 
(1942).

Los presuntos casos habidos por hurto o robos menores eran castigados sin contemplaciones y fueron 
también habituales. Así encontramos detenciones a sospechosos (léase condenados) de sustraer ropas o 
enseres de una vivienda, el atalaje de un carro, neumáticos, una cartera, un bolso, arroz cáscara de la Isla y 
toda clase de animales existentes en las haciendas del término municipal, éstos casi siempre de madrugada. 
Las reyertas causadas y alentadas entre personas embriagadas podían convertirse en “escándalo público” 
con intervención de la guardia municipal que acababa enredada en numerosos conflictos por excesos de 
autoridad y apreciables carencias de instrucción. En 1945, fue ingresado en el depósito municipal un 
coriano por intento de agresión a otros dos vecinos, siendo desposeído “del cuchillo, pieza de convincion 
(sic)”. El juego de naipes en lugares públicos estaba prohibido pero también fue motivo de riña y altercado 
social entre los más jóvenes. En 1945 el jefe de la guardia municipal arrestó a dos jóvenes forasteros de 17 
y 13 años que “se [dedicaban] a buscarse la vida con una reolina (sic) y juegos prohibidos [“las trescartitas 
(sic)”]. 

Las mujeres corianas también ingresaron en el depósito carcelario por muy diferentes motivos y 
denuncias. En 1939 una mujer fue detenida por encontrarse “en completo estado de embriaguez y [por] 
escándalo en la vía pública e insultando al vecindario”. Las reyertas vecinales fueron a veces protagonizadas 
por mujeres. En 1943 ingresaron juntas en los calabozos municipales dos mujeres porque una de ellas hirió 
a su vecina y la otra había lesionado anteriormente al hijo de la primera. En 1944, el guardia municipal 
de turno dio parte de “una riña habida en el mercado público”, entre dos vecinas. Pero estos conflictos de 
convivencia nunca eclipsaron los numerosos casos de “encierros por supervivencia” (el entrecomillado es 
nuestro) en épocas de recolección y de “rebusca”. En octubre de 1944 la guardia civil detuvo y condujo 

(14) Diario FE, Sevilla: 12 de octubre de 1.943. “Entrega de un Grupo de 5 Viviendas en Coria   […] Durante el acto celebrado en la 
Barriada de Ntra. Sra. de la Estrella, varios familiares de unos detenidos gubernativos pidieron a nuestra primera autoridad clemencia para 
ellos, ordenando el camarada Coca de la Piñera que fuesen puestos en libertad con motivo del acto que se celebraba. La alegría entre sus 
familias –afirmaba el reportero- no es para descrita…”.
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presas al depósito municipal a cinco vecinas de Coria “por hurto de bellotas en el término de Puebla del 
Río” y el Gobernador Civil les impuso una condena de “15 días de arresto”. En septiembre de 1945 fueron 
cuatro las mujeres ingresadas en el depósito municipal “por hurto de aceitunas en el olivar conocido por 
El Pollo […] en la madrugada del citado día…”; y otra más para cumplir “30 días de arresto” por hurto 
de bellotas en el término de Almensilla. Todas ellas a disposición del Gobernador Civil. Un Gobernador 
Civil que desplegaba en momentos de excepción, como las celebraciones navideñas, algún suceso 
extraordinario o los eventos oficiales del franquismo, su talante más paternalista y humanitario, para 
“poner inmediatamente en libertad a cuantos detenidos se [encontrasen] en esa localidad en el depósito 
municipal”, menos los que estuvieran a disposición de otras autoridades o con acusaciones más serias. El 
18 de julio fue la fecha más propicia del régimen para ofrecer este tipo de indultos populistas. También lo 
fue la “Entrega de un Grupo de 5 Viviendas en Coria” (14).

En 1944 se produjo la fuga de un detenido del Depósito Municipal. Estaba acusado de prófugo 
y esperando cumplir su condena en el Regimiento de Fortificaciones nº4 de Algeciras. Su vigilancia 
se encontraba a cargo de una mujer, que fue arrestada cuando se descubrió la huida y acusada de “ser 
presunta autora del delito de infidelidad en la custodia de presos…”. Un par de semanas después el 
fugitivo fue nuevamente apresado. El cargo de encargado del arresto municipal, con un sueldo reducido 
de 2 pesetas diarias, era codiciado por algunos vecinos que remitieron sus solicitudes al ayuntamiento 
siempre que la plaza quedaba vacante. En 1944 el candidato más aventajado fue un “Excombatiente de la 
Tercera Bandera de FET de las JONS” que, con mujer y tres hijos, pidió más tarde compaginar su trabajo 
de carcelero con “una plaza de Guardia Municipal interino”. 

En el entorno del municipio ocurrieron importantes hechos merecedores de investigación y 
esclarecimiento pero que no pudieron vencer el hermetismo informativo de las autoridades del momento. 
En 1940 una pareja de la guardia civil de Puebla del Río asesinó a un hombre, Juan Jiménez, considerado 
“maleante” (vagabundo o persona sin recursos). No trascendió si su identidad correspondía a un hombre 
emboscado o miembro de la guerrilla. El Juzgado Militar tergiversó la primera noticia advirtiendo que 
sólo fue herido al aplicársele la ley de fugas y fallecer posteriormente. Ese mismo año el Gobierno Civil 
requirió una apertura informativa (“interesa conocer”) sobre “el número de defunciones habidas de 
obreros procedentes de las plantaciones del arroz en las Islas del Guadalquivir, bien por paludismo u otras 
enfermedades”, pero el único motivo de esta supuesta investigación fue la desaparición de Alfonso Larios 
Piñero, natural de Tures (Almería) y no, acabar con los enterramientos encubiertos bajo el anonimato de 
la marisma. Hubo siempre una enorme predisposición judicial para abrir pesquisas que pronto quedaban 
sin una revelación de conclusiones. Por ejemplo, en los tiempos adversos y terribles alimentados por la 
guerra, aumentaron considerablemente los casos de suicidio pero las autoridades militares se esforzaron 

(15) El 3 de mayo de 1941 el Juzgado Municipal difundía entre el vecindario la siguiente descripción de una mujer ahogada en el río: 
“[…] mujer desconocida de unos 20 a 25 años de edad, de regular estatura, vistiendo saquito verde, enaguas azul marino, delantal de rayas, 
medias de color, alpargatas negras con suela de goma, encontrada ahogada en el río Guadalquivir, sitio conocido por lo de Reglita”. El 18 de 
mayo de 1943 se practicaron diligencias “en averiguación de quien pueda ser el hombre desconocido como de 50 años de edad, de estatura 
mediana, que vestía chaqueta y pantalón claros, camiseta y botas de becerro bastas, el cual fue encontrado ahogado en el río Guadalquivir y 
sitio El Punto…”

(16) ABC: domingo 3 de septiembre de 1939: “Lesionarse al apearse de un tranvía. Un niño de nueve años, vecino de Coria del Río, tuvo 
la desgracia de fracturarse la pierna izquierda al intentar apearse de un tranvía en marcha en el mencionado pueblo. Ingresó en el Hospital 
Central para continuar su curación”. El diario Fe añadió la primera evaluación del médico y el practicante: “pronóstico reservado”.
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por aparentar normalidad en una situación caótica e irreversible propicia para la eliminación de este 
tipo de informaciones porque además sembraban el desconsuelo (“derrotismo”, para el mando militar) y 
creaban controversia en el seno de un catolicismo fundamentalista. En 1937 el Juzgado Municipal abrió 
diligencias sumariales –sólo en solicitud de autopsia- por la muerte de una vecina “ocurrida a consecuencias 
de quemaduras por haber ingerido sosa cáustica…”. Sin embargo, en el caso de otro vecino, ocurrido en 
1940, se buscaron “los motivos que [hubieran] impulsado […] para atentar contra su vida…” 

Uno de los sucesos luctuosos destacados de la época fue el de los fallecimientos por ahogamiento en 
las aguas del Guadalquivir, vía de comunicación y fuente de recursos, frecuentada diariamente por el 
vecindario en sus ocupaciones agrarias, ganaderas y pesqueras o en sus breves momentos de esparcimiento 
(baños veraniegos). Cuando el cadáver había desaparecido aguas arriba del municipio se ordenaba vigilar 
las márgenes del río y en el momento de ser localizado se procedía a su identificación y práctica de 
autopsia en un depósito del cementerio. Habitualmente era preciso descubrir su identidad a través de 
familiares y allegados (15) y averiguar si había sido “casual o con intervención de persona alguna”, porque 
las impenetrables aguas fluviales encubrieron agresiones y delitos difíciles de sacar a flote junto al cadáver. 
En 1944 la Comandancia de Marina (Sevilla) abrió procedimiento judicial para esclarecer las causas de 
la muerte de una mujer, de entre 55 y 60 años, encontrada ahogada en el “sitio conocido por Cortijo 
de Gambogaz”, propiedad del general Queipo de Llano. La autopsia reveló que “la muerte se produjo 
a consecuencia de asfixia por sumersión, consecutiva a conmoción cerebral producida por fractura de 
la base del cráneo, no pudiendo dictaminar si ésta fue causada por una caída o a consecuencia de golpe 
propinado por instrumento contundente”. En 1946 apareció “frente al kiosco Modesto” el cadáver de 
otro ahogado que “despidió el agua”. Tampoco pudo ser identificado y “le fueron encontrados dentro del 
pantalón, que tenía atado por la parte baja, unos 10 ó 12 kg de trigo”. Nada se averiguó oficialmente pero 
resultó ser un secreto a voces que a aquel hombre le sorprendió la muerte cuando transportaba oculto en 
sus pantalones el cereal de estraperlo y fue descubierto por la guardia civil, buscando refugio y salvación en 
el río. Igualmente enigmáticos e impenetrables fueron los hallazgos ocasionales de fetos “abandonados” en 
el Guadalquivir. Durante la guerra el Juzgado Municipal se limitó a ordenar su autopsia [feto encontrado 
en el sitio “el Vivero” (las Mimbres) en 1937] y al principio de los años cuarenta persiguió la detención de 
“sus autores” en colaboración con algún juzgado de Sevilla.

En esta penosa década los niños corianos no sólo morían de hambre o por enfermedades comúnmente 
extendidas entre una población infantil en primera línea de riesgo y absolutamente desprotegida, también 
eran víctimas inexpertas de todo tipo de accidente. Los atropellos mortales por tranvía abrieron un nuevo 
frente. Como el ocurrido en septiembre de 1942 en el sitio llamado “Horno de Ruiz” donde fueron 
arrollados una mujer y un niño. Los diarios sevillanos recogieron en sus páginas de sucesos algunas 
informaciones breves sobre unos hechos que no fueron exclusivos de este municipio (16). 

El 20 de noviembre de 1945, el Juzgado de Coria, adquirió el carácter administrativo de “Comarcal”, 
englobando los términos de Puebla, Almensilla y Coria. Sus primeras diligencias fueron “con motivo de 
la muerte de [dos] niños… [de nueve y cinco años] y lesiones que [sufrieron la madre y otro hermano] 
a consecuencia de un desprendimiento de tierra, cuya mole cayó sobre la techumbre de la casa que 
[habitaban] éstos en calle Las Arenas de este pueblo y construido expresado endeble sobre la parte baja 
del monte [sic] las cuevas”. Al ocurrir el infortunio durante la noche las consecuencias pudieron ser más 
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terribles, pero “en los trabajos de salvamento, se distinguieron [dos] agentes de la Guardia Municipal…”. 
El juzgado pretendió averiguar si el desprendimiento había sido “un fenómeno de naturaleza o por mano 
intencionada”. Las intervenciones humanas en este cerro consistían en extracciones de arena desde el 
exterior, para la construcción de viviendas y rellenos de desniveles o, en el interior de las cuevas con la 
humilde finalidad de ampliar su habitabilidad. Cinco días después, “según los informes adquiridos”, se 
concluyó que el desprendimiento había sido debido a “un fenómeno de la naturaleza”. Este suceso alcanzó 
la solidaridad de toda la población coriana. 

En momentos de profundo hermetismo y opacidad en la documentación oficial es labor compleja 
descubrir actuaciones de represalia llevadas a cabo por peones, jornaleros o braceros del campo sobre sus 
patronos, reivindicando situaciones de servilismo extremo o un profundo rencor oculto desde la imposición 
del nuevo régimen. En el verano de 1939 ardieron mieses de trigo en el cortijo de Caneli, propiedad de Juan 
Manuel Campos Asián y murió “una burra” en el siniestro. En 1942, también en verano, se investigaron 

las “causas productoras del incendio 
ocurrido en la finca Jaraquemada”, 
perteneciente a Leopoldo Escacena 
Osorno. Intervino el juzgado de 
Sevilla pero no salió a la luz sospecha 
condenatoria alguna. Sin embargo en 
1943 se detuvo a un “inculpado” por 
el incendio en “la finca la Retuerta”, 
de Manuela Gómez Cañizares. La 
investigación se centró en decidir 
“si fue motivado por intervención 
intencionada… o si fue casual”. Ese 
mismo año las sospechas de acciones 
incendiarias se trasladaron al poblado 
Queipo de Llano (Isla Mayor del 
Guadalquivir), propiedad y dominio 
de la compañía R. Beca. “Ardieron 
en las proximidades del muelle 

de este lugar tres chozas pertenecientes a vendedores autorizados”. Además de estos extraños incendios 
fueron bastante frecuentes los accidentes ocurridos en chozas y humildes edificaciones construidas con 
materiales de fácil y rápida combustión. El 19 de junio de 1943 se produjo un incendio “en varias chozas 
al sitio Cuatro Caminos”. 

(17) José Rodríguez Scotto (popularmente conocido por Rodrígue Ejcó), fue alcalde durante ocho años (1943-1950), tras la destitución 
de Manuel Pérez López. El 2 de marzo de 1943 el Gobernador Civil, Fernando Coca de la Piñera, anunciaba su nombramiento al frente 
del consistorio formado por Juan Manuel Campos Palma (Primer teniente de Alcalde), Manuel Escacena Fernández (Segundo Teniente 
de Alcalde), Miguel Trueba Pérez (Tercer teniente de Alcalde), Modesto González Asián, Manuel Gutiérrez Ruiz, José Borrego Fernández, 
Antonio Toro Caballero, José Bustelo Pavón, Antonio García Farfán, Antonio Romero Rioja y Juan Fernández Fernández.

(18) Rodríguez Scotto realizó el siguiente cálculo para acoger a hijos de familia numerosa en Auxilio Social: “Un padre con jornal de 8 
pesetas y que tenga que atender al matrimonio, madre política y cinco hijos, hay que hacer la distribución de ese sueldo a razón de pesetas 
dos por adultos y una por cada hijo, de lo que se desprende que pueden concurrir tres de sus hijos a estos comedores y no habrá caso cuando 
el padre percibiera once pesetas”.

José Rodríguez Scotto (1943-1950) fue nombrado alcalde por el Gobernador Civil, 
Fernando Coca de la Piñera, tras la destitución de Manuel Pérez López.
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3.1. Auxilio Social: una institución asistencial de adiestramiento patriótico y religioso para una 
población desposeída y vulnerable. 

El 1 de junio de 1938 la delegación local de Auxilio Social se hizo cargo de la asistencia benéfica 
de la población infantil y adulta más necesitada del municipio. Anteriormente, desde la inauguración 
del nuevo régimen, sólo funcionó el comedor de la Cantina Escolar que auxiliaba a 142 niños de las 
Escuelas Nacionales. A esta cifra se unió la de 53 adultos alimentados diariamente en la sede de Falange, 
siendo conocida como “Cocina de Hermandad”. En enero de 1937 la cantina acogió a 200 niños, “con 
una comida diaria, más treinta raciones para familias necesitadas” y funcionó con “cuotas voluntarias, 
donativos en especies, aportaciones del plato único y producto de festivales benéficos”. Con un gasto 
mensual de mil quinientas pesetas se calculó un aumento de estas prestaciones benéficas pero la confección 
del padrón de necesitados por su estado de pobreza y desamparo fue, desde un primer momento, motivo 
de controversia y desacuerdo entre la alcaldía y el jefe local de Auxilio Social, José Rodríguez Scotto 
(17). Sus desavenencias dejaron entrever un claro forcejeo por la hegemonía del poder político entre 
el consistorio y la fuerza emergente de Falange, de la que el segundo sobresalió por su atrevimiento 
y liderazgo. Para Rodríguez Scotto ninguno de los vecinos asistidos en Auxilio Social contravenía sus 
normas de inclusión y reconoció que los padres de algunos niños acogidos eran trabajadores eventuales 
sin control, porque ninguno de ellos –aparte de los afiliados a la Central Nacional Sindical- se registró en 
la “oficina anti-paro”, a pesar de lo ordenado. Esta polémica situación avivó la necesidad de realizar una 
particular investigación sobre las verdaderas necesidades y prioridades entre la población menesterosa. Pero 
el problema esencial fue la obtención de los recursos necesarios para mantener la organización benéfica, en 
un consistorio que carecía –desde la guerra- de tributación sobre “Repartimiento General de Utilidades” y 
estaba algo desorientado sobre la capacidad económica real de sus contribuyentes. Hubo que reorganizar el 
dominio recaudatorio falangista aplicando de forma generalizada la “Ficha Azul” (1937), una suscripción 
“voluntaria” (sólo al principio) que obligaba a los vecinos a colaborar con cantidades proporcionales 
a sus rentas. Otra vía de financiación fueron “las postulaciones”, realizadas quincenalmente, donde se 
adquiría un “emblema” (estimado en céntimos) con la obligación de ser exhibido en establecimientos 
públicos. También se recogieron aportaciones con la celebración del “Día del Plato Único”, aunque todo 
lo recaudado se remitía periódicamente a la capital. 

Un año después de su creación, en junio de 1939, el “Auxilio Social” de Coria se transformó en 
una delegación comarcal que abarcó a diez pueblos de su entorno, entre ellos Puebla del Río, Gelves, 
Palomares, Almensilla, San Juan de Aznalfarache o Tomares. Rodríguez Scotto incrementó su autoridad 
y su capacidad administradora en una localidad que se convirtió en eje asistencial de “un número 
considerable de asistidos”. Pero este cambio sustancial en su organización no quedó inicialmente reflejado 
en un incremento apropiado de asistidos puesto que en estos momentos los niños acogidos fueron 169 
(27 más que en 1938) y los adultos necesitados 75 (sólo 22 más). Un conglomerado de 244 auxiliados 
que estuvieron inscritos siguiendo tres categorías específicas. La primera y segunda reunían a huérfanos 
de ambos progenitores y de uno solo, respectivamente, y en el tercer estrato se acumulaban los hijos 
de padres pobres, enfermos, en prisión, en paro forzoso o con familia numerosa (18). En 1937 había 8 
niños huérfanos de padre y madre, 184 niños faltos de padre y 25 sin madre (reproduciendo las cifras 
que la alcaldía envió al Gobernador Civil). Aunque conjeturemos que las cantidades fueran más elevadas, 
simplemente debido a la ausencia de informaciones municipales precisas al respecto, podemos hacernos 
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una idea de los estragos provocados desde los primeros días del golpe militar en esta localidad. Únicamente 
tres familias “con garantía económica y moral” de todo el municipio estuvieron dispuestas a “prohijar” 
niños huérfanos.

 Los comedores del Auxilio Social fueron la única salida viable en un amplio sector de una población 
rural excesivamente necesitada y desatendida.  Para  tener  acceso  a  su indispensable auxilio los hombres 
con cargas familiares debían acreditar ante el encumbrado Delegado Comarcal su incapacitación más 
absoluta (demostrada con testigos incluidos). Las mujeres admitidas solían ser viudas con varios hijos 
menores de edad a su cuidado (el consistorio reconocía sólo la existencia de 65 viudas). Los trámites 
oficiales de ingreso y los preceptos legales reglamentarios fueron cumplidos siempre con una “rigurosidad 
extrema” (“[…] serán dados de baja –advirtió el delegado a la alcaldía- si no tienen el nuevo [certificado]”. 
Idéntico proceder observaron en el verano de 1939, cuando la organización falangista se había dignado 
“facilitar alimentos a los presos” del Depósito Municipal. En agosto auxilió a cinco detenidos y estaba en 
vías de hacerlo con un matrimonio privado de libertad pero fueron advertidos desde la sede provincial 
del partido de que una norma interna lo impedía rotundamente. El asunto fue “de índole privada entre 
[el delegado de Auxilio], el Comandante Militar y el Sr. Cura”, para que esta privación de alimentos a 
los arrestados, “ni aún cobrando esta ración”, nunca “[dejara] entrever que esta Delegación no [había] 
querido hacerlo, sino que [tenía] que ajustarse a sus normas”.

Las cifras de niños y adultos socorridos en los comedores de Auxilio Social variaron al alza o a la baja sin 
unos motivos conocidos que descubrieran su proyección económica, política o social. De la correspondencia 
con la Comisaría General de Abastecimientos, organismo oficial que controlaba el número de asistidos 
para su racionamiento, apreciamos que 1940 empezó con 283 acogidos a Auxilio Social y acabó el año 
con 476 socorridos (292 niños y 184 adultos). En agosto y octubre de 1941 se alcanzó la cota más alta 
de asistencia a estos comedores, con 826 favorecidos. La información desapareció en 1942 y concluyó 
definitivamente en diciembre de 1943, con 719 asistidos. El local que albergó los comedores de Auxilio 
Social en Coria, fue inaugurado el 1 de enero de 1939. Por tal motivo se repuso el acerado que rodeaba el 
edificio, desde la calle General Franco a la plaza de Sagunto, con “losetas de cuadritos como las existentes 
en el patio del edificio” y la organización quedó dispensada del “pago de arbitrio”.

La nueva moral pública impuesta entre los asistidos de Auxilio Social estuvo nutrida de un credo 
totalitario, el nacionalcatolicismo, impregnado por un fundamentalismo político-guerrero y religioso, 
bajo un ordenamiento normativo inflexible que se aplicó indiscriminadamente con un ánimo exaltado 
de persecución y rehabilitación. En 1939 una mujer viuda con cinco hijos solicitó el ingreso en los 
comedores de Auxilio Social de sus tres menores y el Jefe Local descubrió que no estaban bautizadas. La 
pequeña lo fue de inmediato por la institución asistencial y las otras dos quedaron a la espera de adquirir 
una formación religiosa precisa. La culpa de esta situación irregular recayó también sobre el Colegio 
Nacional donde habían estado matriculadas las niñas mayores sin cumplir “este requisito” obligatorio. 
En 1940 un error de interpretación en un padrón benéfico dejó fuera de asistencia a un niño, alegando 
no ser vecino del municipio y “algo con respecto a la conducta de la madre” que enturbió aun más su 
expediente. Finalmente pudo quedar probado que vivía con sus abuelos “ancianos de más de 60 años” 
y que su vivienda no era “la casa de mala nota” supuesta sino otra bien distinta aunque con la misma 
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designación. Equívocos análogos eran frecuentes, con mayor o menor intencionalidad, cuando buena 
parte de la información tuvo como referente, interpretaciones y murmuraciones públicas. 

Podemos imaginar y evocar el ambiente austero de estos comedores de Auxilio Social, el ritual observado 
en cada comida, una disciplina intransigente de imitación castrense y recogimiento religioso, únicamente 
roto por algunos sucesos discordantes e insumisos. En 1939, son denunciados dos mozalbetes, por apedrear 
estos locales, impactando con enseres y el personal de servicio. Uno de ellos “[maltrató] de obra a la Jefe 
de Comedor”. Desoyeron incluso las advertencias del Delegado Local. En 1940 un asistente fue multado 
y prohibida su entrada a los comedores. El Comandante de la guardia civil dio cuenta de la agresión a un 
vecino “primeramente de palabras y posterior de obras con mordedura humana en el dedo pulgar…”. Era 

una época de hambre y carestía, de 
restricciones en toda clase de bienes, 
de profundo desabastecimiento y 
floreciente mercado negro, incluso 
para la “Obra” propagandística de 
Falange que en este municipio tuvo 
sus momentos de incertidumbre 
ante la falta de recursos y la 
creciente demanda de auxiliados. En 
1940, Rodríguez Scotto amenazó 
con el cierre inmediato de los 
Comedores ante “la imposibilidad 
de facilitar géneros esa Alcaldía y la 
carencia de fondos diarios de gran 
consideración…”. Idéntica situación 
debió repetirse periódicamente, 
aunque sólo la redescubramos en 
1943 y su responsable advirtió que 
el Auxilio Social “no [cubría] con sus 

propios recursos el 50% de los gastos precisos para el sostenimiento de las plazas” mantenidas. Esta vez 
su amenaza consistió en “limitar las asistencias de los acogidos”. Entonces la Delegación Provincial de 
Falange recomendó un retorno a la normalidad impidiendo que los descartados buscaran refugio en el 

(19) A partir de octubre de 1939 tenemos noticia de que todos los géneros producto de estraperlo o mercado negro fueron vendidos a 
precios de tasa a estos comedores. Así empezaron a llegar algunos productos desaparecidos del abastecimiento local y en reducidas cantidades 
porque procedían de expropiaciones a individuos aislados, como el café y la carne de cerdo con todos sus derivados (tocino, morcilla, 
chorizo…).

(20) En 1939 comunicaba que “la asignación de harina de Coria del Río, se consume gran parte en la Capital, con perjuicio del pueblo, 
como puedo comprobarle cualquier mañana en esta estación [de tranvía] de donde salen más de 500 kg para ser revendidos en Sevilla…”. 
En idéntica forma también lo hacía con la carne procedente del matadero: las reses que se sacrifican en el pueblo, los que menos las disfrutan 
son los vecinos, pues, los industriales, las despachan en cantidades muy superiores a determinadas personas, que la revenden en la capital, 
mientras que en Coria estamos privados, de la parte que proporcionalmente nos corresponde tanto a los comedores como a particulares, por 
exigírsele mayor precio a los que la adquieren para su reventa”.

(21) En 1939 denunció a la alcaldía que la leche suministrada a los enfermos de Auxilio Social durante el mes de septiembre “en cantidad 
de 155 litros a razón de pesetas 1’20 el litro” tuvo un precio abusivo ya que otros vendedores la expendían a 0’90 pesetas. Además cada litro 
tenía sólo una capacidad de tres cuartos de litro porque en su medida tenía “adaptado un doble fondo de corcho, para que a simple vista se 
vea la medida llena”.

Los comedores del Auxilio Social socorrieron a un amplio sector de una  población 
necesitada: niños huérfanos y pobres, ancianos, enfermos y viudas sin recursos. Mujeres 
y niños posando junto al kiosco situado en el parque Carlos de Mesa. Año 1937.
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consistorio (“[…] coopere con nuestro Delegado Local –ordenaron al alcalde- para obtener un aumento 
en los ingresos, evitando con ello la reducción de plazas de acogidos”). A pesar de las adversidades y 
desafíos la alcaldía fue pródiga en la donación de alimentos aunque en cantidades insignificantes para un 
colectivo tan amplio y menesteroso, y confundiendo muy a menudo su generosidad con el regalo personal 
(un único sábalo, fue el obsequio más repetido). 

Auxilio Social de Coria no demandó al ayuntamiento únicamente víveres y provisiones para el 
sostenimiento diario de sus comedores y mantener la viabilidad de su proyecto benéfico, también exigió 
(aunque en términos de falsa súplica) “algún donativo” habitual. En 1941, con la finalidad de confeccionar 
más de quinientos “babis para niñas y trajes monos para niños” y aprovechando los sacos vacíos de 
harina procedentes de un cargamento de harina con que la cruz roja americana había socorrido a la 
población, recibió de la alcaldía un presente de 250 pesetas. La ocupación por “adecentar en lo posible a 
[sus] asistidos” tenía –según el Delegado- un elevado coste en mano de obra (corte y “lavado para hacer 
desaparecer los letreros”) y materiales (hilo –escaso y carísimo-, botones…). 

La solicitud de alimentos para el abastecimiento de sus comedores, era una actividad constante y casi 
diaria de la Delegación local de Auxilio Social. A veces detrás de cada petición formalizada oficialmente, 
hubo una entrevista previa, un cambio de pareceres con la alcaldía que dejaba su impronta en los oficios 
reglamentarios (“como hablamos ayer…”). Los artículos más requeridos fueron los productos agrarios 
básicos en la alimentación del vecindario (garbanzos, arroz, lentejas, alubias, patatas, aceite, bacalao…). 
Un sustento intervenido por las autoridades militares y que muy pronto empezó a escasear y a faltar, 
confluyendo en el mercado negro con precios casi prohibitivos para un amplio sector de la población, 
que se debatía en la indigencia. En 1939 el consumo de garbanzos como primer plato diario entre los 
auxiliados “en una sola comida [era] de 16 kg” y una partida de 150 kg “tan sólo [duraba] 9 días”. El arroz 
también adquirió una importancia relevante al mezclarse con los garbanzos en las comidas. 

El Delegado Comarcal dispuso en todo momento de informes oficiales de privilegio. En 1939 obtuvo 
noticias de primera mano sobre “la llegada de una partida de aceite de más de cien arrobas” y pidió al 
alcalde para su Auxilio Social “el mayor número de arrobas posible”. En otra ocasión escribió: “Habiendo 
llegado a mis oídos que va a haber una distribución de arroz espero no olvide la importancia de estos 
Comedores…”. Además, las órdenes de la superioridad (Ministerio de la Gobernación) ampararon su 
actuación con consignas de este estilo: “se atiendan preferentemente las peticiones de víveres que haga 
Auxilio Social”.

José Rodríguez Scotto acosó estrechamente al gremio de panaderos y denunció todos sus incumplimientos 
en materia de abastos, consiguiendo el decomiso de grandes cantidades de pan que eran vendidas a 
precio de tasa a sus comedores o simplemente adjudicadas como donaciones. Los principales motivos de 
sanción fueron la falta de peso en las piezas, el exceso de producción o la venta clandestina del artículo 
(estraperlo) (19). Remitió sus informes e investigaciones a la alcaldía y a sus jerarcas provinciales para 
arrancarles severas sanciones contra estos expendedores indefensos. Además de destapar la configuración 

(22) El rector, responsable de los procedimientos, recibió a los maestros y maestras de Coria del Río el 8 de agosto de 1936: Manuel Asián 
Ruiz, Hipólito Lobato Palacios, Gregorio Sosa Aroca, Vicente Neria Serrano, Francisco Lama Bohórquez, Carmen Ramos, Ángeles García 
Palacios, Rosario Cancio de la Fuente, Dolores Lazareno Sáenz, Herminia Martín Reina, Josefa Navarro Zamora y Manuela Lama Cuenllar. 
Julio Grosso Sánchez fue el primer maestro local represaliado.
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encubierta del comercio clandestino más desguarnecido en el municipio (20). El colectivo de los lecheros 
también estuvo en el punto de mira del Delegado Comarcal, por sus infracciones reiteradas sobre una 
población demasiado dependiente de aquel sostén indispensable, niños, ancianos y enfermos. En 1940 las 
certificaciones de los médicos locales prescribieron una cantidad aproximada de treinta litros diarios de 
leche, “por ser muchos los casos de tuberculosis”, que no pudo satisfacer Auxilio Social en su totalidad al 
carecer de ella. El fraude de los lecheros consistió en elevar abusivamente los precios establecidos, mezclar 
el producto con agua en proporciones que alcanzaban hasta el 50% y disminuir el volumen de leche 
expendida (21). Rodríguez Scotto condenó con enojo y vehemencia estos hechos afirmando que “[eran] 
indignos de vivir en la Nueva España, por la cual tanta sangre se [había] derramado”.

En 1941 Auxilio Social conmemoró el quinto aniversario de su fundación. Su Jefe Comarcal organizó 
una “comida extraordinaria” (programada “después de cumplir con [los] deberes religiosos”) y consiguió 
del consistorio el obsequio de “un calzado de alpargatas” para los ancianos, también juguetes que rifó 
entre los niños (“ya que para todos no sería posible”). En Auxilio Social no faltaron los acontecimientos 
religiosos de excepción como la “[entronización] del Sagrado Corazón de Jesús en sus comedores”. Esta 
fiesta litúrgica de exaltación religiosa fue rehabilitada en junio de 1942, con especial “ornato público en 
relación con la categoría de esta villa”. El ayuntamiento, “siempre […] dispuesto a cooperar en todo lo 
que [fuera] Religión y Patria” -según palabras del dirigente de Falange-, sufragó la imagen. Aunque el 18 
de julio fue la efeméride oficial más celebrada del nuevo régimen y el primero de la paz se festejó en los 
comedores de Auxilio Social con la matanza de “tres borregos”, dispensados del pago de arbitrios al erario 
público. Iguales matanzas se repetirían en el tiempo, obsequiadas por industriales de la localidad y con la 
misma dispensa tributaria. En 1940 el propietario del nuevo almacén de aceitunas destinó “una comida 
extraordinaria a los asistidos” consistente en cinco borregos.

4.1. La escuela y la iglesia: los 
valores patrióticos y religiosos como 
fundamentos de una instrucción 
pública reaccionaria y represora (Anexo 
6). 

El general Queipo de Llano en su 
Bando Militar de 31 de agosto de 1936 
y siguiendo las disposiciones promulgadas 
por el Gobierno Nacional de Burgos, 
concerniente a la Enseñanza Primaria, 
dejó claro que para el nuevo régimen 
“la educación de la niñez [iba] a ser el 
fundamento básico de la transformación 
moral y material de la Patria”. Una moral 
erigida sobre “sentimientos de patriotismo, 

(23) “… Clausura del local donde D. Alfredo Delmás Pardo tiene instalada una Escuela –declaraba la orden gubernativa- e incautación 
de los libros registros de matrículas y de todo el material fungible que tenga relación con la enseñanza, hasta que pueda hacerse cargo del 
mismo y adoptar las medidas convenientes el Inspector de 1ª Enseñanza de la zona”.

La maestra Ángeles García Palacios posando junto a sus alumnas. Padeció un 
expediente depurador durante el octubre negro de 1936.
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de religión, de amor” y de todas las virtudes cristianas más radicalizadas. Un nuevo campo de batalla o lo 
que era lo mismo, una cruzada contra los “falsos predicadores” de la República, que con “ideas extranjeras 
y destructivas” se habían infiltrado en “los delicados espíritus de la niñez”. Los males que sufría la patria 
tenían su solución en la educación de las “futuras generaciones” y la figura del Maestro de Escuela era 
fundamental para influir sobre “el corazón maleable del niño”, con la ejemplaridad pública y privada de 
su vida y su “elevada misión” para la regeneración de “una Patria grande e indestructible”. Sus primeras 
medidas decretadas en una población perpleja y aterrada, todo su presuntuoso ideario pedagógico, 
consistió en extender un espeso velo de represalia y devastación entre las familias que se desentendieran de 
la matriculación de sus hijos, no observaran una exagerada puntualidad en la asistencia a clase, emplearan 
un “grosero lenguaje” o sirvieran de “malos ejemplos” en la formación de sus descendientes. Pero sobre 
todo las que no denunciaran las disidencias e infidelidades observadas entre sus semejantes. 

El primer año de guerra empezó con una fiscalización extrema sobre la organización escolar de la 
localidad. Menudearon los escritos oficiales exigiendo información y datos sobre el tema con insistencia y 
premura, en un ayuntamiento de limitados recursos para las averiguaciones imprevistas. Con insuficientes 
empleados, poco adiestrados en la elaboración de estadísticas, balances, previsiones y listados inquisitivos. 
Con alcaldes acomodados a la reiteración de requerimientos, advertencias y amenazas de sanciones 
gubernativas por sus incumplimientos en los plazos burocráticos. Todos los maestros y maestras de la 
localidad sufrieron la humillación personal y el desprecio a su esforzado pasado reformador en provecho 
de una educación laica y generalizada. A principios de agosto del 36 el “Gobierno Nacional de Burgos” 
inició su desmesurado proceso de depuración de todo el magisterio bajo su retaguardia. Hicieron acto 
de obligada presencia ante el rector de la universidad hispalense, los doce maestros que ejercían en el 
municipio, menos uno que ya se encontraba entonces apartado de sus funciones “por orden superior” 
(22). Se inició una búsqueda afanosa de certificaciones y avales favorables como escudo protector a las 
acusaciones difamatorias. El consistorio legitimaba una garantía de salvación con esta consigna: “observa 
buena conducta”.

El maestro Julio Grosso Sánchez, con una dilatada y comprometida dedicación pedagógica, social 
y política durante la República, quedó “definitivamente separado de la enseñanza” a partir del 1 de 
septiembre de 1936. Fue sustituido en su destino de la Escuela Nacional de niños nº 1, por el maestro 
interino Juan Antonio Sánchez Navarro, un mes antes de sentenciar su destierro absoluto de las aulas. 
Los nuevos educadores, afines a las inflexibles doctrinas rebeldes, eran conceptuados públicamente 
como gente de “sana moral, patriotismo demostrado, activo[s] y amante[s] de la escuela”, certificándose 
airadamente que los docentes republicanos carecieron de estos valores. El maestro Vicente Neria Serrano, 
añadía a una destacada labor como educador progresista su poderosa dimensión poética (con numerosas 
publicaciones). En octubre de 1936 estuvo también “definitivamente separado de su cargo”, pero dos 
meses más tarde y revisado su expediente sancionador fue reintegrado a su destino, la Escuela Nacional de 

(24) En abril de 1938 la Inspección de Primera Enseñanza ordenó a los representantes locales: “En cumplimiento de orden de la 
superioridad reitero a la Comisión Gestora Local de 1ª Enseñanza de su digna Presidencia, compruebe si en todas las Escuelas públicas y 
privadas del término de su jurisdicción se cumple lo dispuesto por la Jefatura del Servicio Nacional de 1ª Enseñanza en su circular publicada 
en el BO de esta provincia del día 16 de marzo último sobre educación religiosa, patriótica, cívica y física; debiendo comunicarme cualquier 
infracción que resulte probada, a los efectos procedentes”.

(25) El alumnado estaba comprendido por edades en cuatro estadios cronológicos, desde párvulos (de 3 a 6 años), con cuatro años de 
permanencia, al tercer grado (de 12 a 13 años), pasando por el primer grado (de 7 a 8 años) y segundo grado (de 9 a 11 años), con dos y tres 
años de estancia, sucesivamente.
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niños nº2. La maestra Ángeles García Palacios, en breve espacio de tiempo desplegó una ardua actividad de 
renovación pedagógica y acreditó su intensa capacidad de entrega social. Padeció igualmente la formación 
de expediente depurador durante el octubre negro de 1936 y su exclusión definitiva de la escuela. En 
febrero de 1946 le fue notificada una “orden de concesión de excedencia”. El maestro Manuel Asián 
Ruiz, de meritoria celebridad en el magisterio provincial y amplia trayectoria político-social republicana, 
soportó la invalidación de su actividad pedagógica y “separación definitiva” de la Escuela Nacional de 
niños nº 1. En julio de 1937, a sus setenta años, le fue denegada la jubilación “en tanto [duraran] las 
circunstancias por que [atravesaba] la Patria”. Un mes más tarde falleció. El régimen militar sostuvo con 
saña y rigor su cruzada ideológica antirrepublicana y las depuraciones dentro del magisterio estatal o 
privado, manteniendo las espadas en alto incluso en décadas posteriores. Alfredo Delmás Pardo, natural 
de Zaragoza, era perito mercantil y ejerció durante la República como maestro particular. En marzo de 
1939 fue expedientado bajo las acusaciones de “[haber] formado parte de los partidos de izquierda y de la 
masonería” y también por clandestinidad laboral. El Gobernador Civil le condenó a un arresto de quince 
días y al destierro en un radio de 25 kilómetros. Además multó al ayuntamiento con cincuenta pesetas 
por encubrimiento y entorpecimiento a la justicia (su hijo, Miguel Delmás Pérez, había sido alcalde de 
la primera comisión gestora). Cuando todo pareció regresar a la normalidad y el olvido, en diciembre de 
1941 fue clausurada por orden gubernativa su escuela particular (23). Dos meses más tarde solicitaba la 
rehabilitación como enseñante por carecer de sustento económico. 

El Servicio Español del Magisterio (SEM) de Falange no cejó en su empeño inquisitorial “teniendo 
sólo presente los sagrados intereses de la Religión, la Patria y la Enseñanza –así rezaba su argumentación”. 
En 1940 pidió informes individuales de todos los maestros y maestras, desde el preciso instante en que 
residieron en el municipio. Un expediente completo que depurara “su actuación política, conducta religiosa, 
profesional, particular y social”, pero incluyendo “la murmuración, los recelos y los malquereres…” 
(fueron palabras del Caudillo), dando pie a emerger y avivar todo tipo de habladurías y calumnias, 
represalias, imputaciones falsas y enconados odios vecinales. Impulsando y favoreciendo a su vez, la figura 
del denunciante despiadado que buscaba reafirmar su afección al régimen y eliminar cualquier sospecha de 
disidencia anterior. No importó que la guerra hubiera terminado hacía un año, mantuvieron su búsqueda 
incesante del “rojo” oculto y atrincherado en cada maestro, intentando sorprenderlo con cualquier aviesa 
confidencia y penetrarlo de un miedo inherente a su propia condición humana. 

El 25 de agosto de 1936, en plenas vacaciones escolares y con premura, se constituyó la “Comisión 
Gestora Local de Primera Enseñanza” dirigida por el “Comandante militar de la Plaza”, gestionada por el 
alcalde presidente (Carlos de Mesa Sánchez) y asesorada por el cura párroco (Esteban Rodríguez Núñez), el 
médico (Agustín Álvarez Domínguez), dos maestros (Hipólito Lobato Palacios y Josefa Navarro Zamora) 
y un “padre de familia” (Manuel Pérez López, futuro alcalde). Las intervenciones de esta junta fueron 
poco notorias y sus convocatorias dictadas por la inspección (24), se centraron en lecturas conjuntas 
de circulares oficiales sobre educación para poner “la mayor emoción y entusiasmo en el cumplimiento 
de lo que se [mandaba]” y en orientaciones religiosas impuestas sin disyuntiva posible: “el Sr. Cardenal 
Arzobispo –aleccionaba la inspectora- se ha dignado indicarnos como texto para la explicación de los 
Santos Evangelios, el del Padre Llorente”. 

(26) En 1937 las escuelas unitarias de la localidad estaban administradas por dieciséis maestros nacionales. Los niños recibían instrucción 
militar (incluso había un maestro que desempeñaba el cargo de instructor), estaban agrupados en Pelayos (carlistas: 25 niños) y Flechas 
(falangistas: 230 niños) y adiestrados en celebraciones patrióticas y desfiles bélicos y religiosos.



80  Azotea

El primer censo escolar confeccionado “con la mayor claridad y precisión” y enviado por el consistorio 
al Gobernador Civil dató de enero del 37, con una población en edad de asistir a la escuela de 1.853 
escolares (18’56% de una población total de 9.980 habitantes). En cinco meses de iniciado el golpe 
militar la población escolar había disminuido en 832 alumnos con respecto al número alcanzado durante 
la República (2.685 escolares – 26’46% de una población total de 10.400 habitantes en 1932). Este 
déficit fue consecuencia directa del clima de represión y muerte generalizado en esta etapa regresora. 
Un absentismo engrosado por el hambre y el miedo, la marginación social y el abandono a que fue 
reducida una parte de la sociedad coriana, especialmente la más destacada en la etapa republicana (25). Se 
mantuvo un cierto equilibrio entre el número de niños y el de niñas (920 niños – 49’64% y 933 niñas – 
50,35%) que con la llegada del nuevo régimen sufrieron su separación, dando al traste con la coeducación 
instaurada en 1931. 

Las nuevas autoridades no cumplieron sus primeras intenciones de reeducación dispensada a toda la 
población infantil como base regeneradora de la nueva España sino que la aleccionó a través de la sumisión, 
la propaganda y el miedo con los ideales dogmáticos del nacionalcatolicismo, sin atender a sus necesidades 
básicas de escolarización. Así fue deteriorándose la situación escolar en el municipio, abandonada por las 
autoridades municipales a su deriva. En 1938, José Rodríguez Scotto, siguiendo los ideales falangistas de 
sus inicios (aglutinados posteriormente como partido único del franquismo con la pérdida de su condición 
social revolucionaria)  y  manteniendo  su  pulso  de poder con las autoridades municipales denunció 
con absoluta libertad y clarividencia que la asistencia a las escuelas corianas era de sólo 988 escolares 
(865 alumnos escolarizados menos que en 1937 - 9,89% de los pobladores del municipio). De los que 
correspondían 783 escolares (79%) a las Escuelas Oficiales y a las “particulares” (colegios Santa Teresa –
dirigido por Margarita Gómez Páez- y San Tarsicio, del maestro Antonio Pineda), acogiendo hijos de los 
vecinos más acomodados y beneficiados del régimen, una matrícula de 205 escolares (21%). Rodríguez 
Scotto contrastó los datos obtenidos de los Maestros Nacionales y particulares con los del consistorio, 
donde existía un registro total de 1.900 escolares desde el año anterior por lo que dedujo una abstención 
de 912 alumnos (48%), casi la mitad del censo escolar. Pero estas cifras tampoco reproducían exactamente 
la realidad porque había colegios donde “no [concurría] ni un 50%, cuyos casos [eran] lamentables, pues 
no se [preocupaban] ni siquiera de dar las bajas o las faltas de clase”. Aunque reivindicó la necesidad de 

(27) La Escuela Nacional de niñas nº4 consiguió autorización para desplazarse de la calle Murillo nº 13 a Iglesias nº6 por reunir  mejores 
“condiciones de capacidad, luz y ventilación” (1936). Por las mismas fechas la Escuela Nacional de niños nº4, tramitó su mudanza a la calle 
Murillo nº 26 (2º). En 1937 fueron la Escuelas Nacionales de niños nº2 (a calle Roelas nº24) y nº3 e igualmente las Escuelas de niñas nº 2 
y nº3, las que solicitaron su traslado. A finales de 1943 la Escuela Nacional de niñas nº1 sufrió temporalmente un desdoble.
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aumentar el número de escuelas y de maestros no pudo modificar esta dinámica de decadencia social e 
instructiva en el municipio. Seis años después, en enero de 1944, siendo ya alcalde, el panorama educativo 
había variado poco y la población escolar seguía disminuyendo en un goteo incesante. Las nueve escuelas 
públicas ocupadas en el municipio albergaban 752 alumnos, una treintena menos entre niños y niñas. En 
las dos escuelas privadas también había bajado el número de matriculados, quedando sólo en 87 (déficit 
de 118 escolares). Algunos maestros, incluso alzaron la voz para protestar por el excesivo número de 
escolares que albergaba su escuela y que era “la causa de que los resultados de la enseñanza no [fueran] 
todo lo satisfactorios que debieran ser”. En la Escuela de niños nº1 la matrícula era de 128 alumnos en 
1941 y su maestro reclamó “limitar la matrícula a 70 alumnos” o el nombramiento de un auxiliar que 
cooperara en la tarea educativa. En 1944, ante el cariz alarmante que iba tomando la deserción en las 
aulas (“clandestinidad de enseñanza”), desde la inspección educativa fueron reiterativos los llamamientos 
a los maestros locales para “[estimular] la asistencia a las escuelas de los niños matriculados y [obligar] a 
las madres en este cumplimiento”. Incluso el Gobernador Civil transmitió en una circular del Ministerio 
de Educación Nacional (1944) “la obligatoriedad de asistencia escolar” y de impartir el credo del régimen 
[“enseñanzas del Frente de Juventudes” (26)]. Con motivo de la vacunación antivariólica de los escolares 
cada escuela entregó su estadillo de asistencia aproximada que arrojó un balance de 586 asistentes. En 
algunos casos las ausencias fueron justificadas por las faenas agrícolas. Sin embargo se solicitaron 612 dosis 
de vacuna contra la viruela, una enfermedad infecciosa y contagiosa que causaba mella en la población 
infantil.

Los siete edificios alquilados 
por el ayuntamiento (dos 
eran de propiedad comunal), 
donde se asentaban las escuelas 
unitarias oficiales de la localidad, 
eran muy deficitarios y muchos 
de ellos se encontraban en un 
estado manifiestamente ruinoso 
y nauseabundo, con elevado 
riesgo para la vida de sus 
ocupantes. Desde los inicios del 
curso escolar que inauguraba 
la contienda en su retaguardia, 
los responsables de las escuelas 
locales empezaron a considerar 
cambios y traslados (27) que 
mejoraran su reconversión de 
hogares familiares en locales 

escolares, siempre guiados por el maestro alarife municipal y el inspector de sanidad.

(28) Los maestros y maestras también tuvieron que obedecer las consignas y órdenes impuestas por su alcalde, además del control absoluto 
que la inspección educativa ejercía sobre sus vidas. Valgan como ilustración estos dos ejemplos. En 1944 se les obligaba reiteradamente a no 
desatender la norma de 5 de mayo de 1938 y “[cumplir] con el acto de izar y arriar la bandera nacional”. En 1945 las maestras recibieron el 
mandato de “inscribirse a la revista Consigna”, remitida por la Sección Femenina y como añadidura “[recibirían] instrucciones”.

José Rodríguez Scotto (tercero por la izquierda) impulsó desde la alcaldía, el 5 de enero de 
1944, la organización de la cabalgata de Reyes Magos (Obra Sindical de Educación y Descanso) 
para “llevar el consuelo de unos juguetes a los niños pobres de la localidad”. En primer término 
el cura párroco Esteban Rodríguez Núñez.
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También prevalecía el descontento entre los propietarios de las viejas edificaciones escolares por el 
precio poco rentable de los arrendamientos, “una renta mensual de 75 pesetas” habitualmente, en 1938, 
contrastados con las considerables reparaciones por desgaste y desperfectos del edificio. Un propietario 
contrariado por la evidencia de “los gastos de conservación y al mismo tiempo por el deterioro [producido] 
en la finca”, sin evocar los “nobles fines” a los que estaba destinada, reclamó en 1940, “elevar la cuantía de 
la renta a la suma de 110 pesetas mensuales”. Algunos dueños de estas escuelas, desprovistas casi siempre 
de mejoras para el desarrollo cotidiano de los escolares, sólo intentaban recuperarlas para destinarlas a otros 
fines particulares más sosegados y provechosos (vivienda para un hijo casadero, por ejemplo). Incluso para 

materializar un negocio favorable, 
como la venta de la casa situada en 
“calle San Juan nº 25 que [ocupaba] 
la Escuela de Párvulos” en marzo 
de 1943. La lista de peligros y 
desperfectos denunciados por los 
maestros en las escuelas locales 
es larga a pesar de los inmensos 
esfuerzos de las autoridades y 
sectores sociales dominantes por 
acallar cualquier tipo de adversidad 
que pudiera transmitir situaciones 
de desobediencia o agitación. En 
1940, el maestro de la Escuela 
Nacional nº1, Domingo Alcalde, 
“para salvar [su] responsabilidad”, 
informó al consistorio sobre las 
“condiciones muy lamentables para 
la estancia de los escolares durante 
el […] invierno [...] pues tanto la 

techumbre, como el piso y puerta que da acceso, al pozo, dejan mucho que desear temiéndose algún 
desagradable percance ante posibles desplomes y pequeños hundimientos locales”. Un año más tarde 
volvió a dirigirse al consistorio, con palabras no exentas de espanto: “Tengo el sentimiento de comunicarle 
que el pasado día 22 a las 13 horas, se desprendió una viga que sirve de contrapeso en la nave interior 
de la Escuela de mi cargo, no habiendo ocurrido desgracia alguna, por cuanto el local se hallaba vacío 

(29) Se celebraban misas “en sufragio de los Caídos” que acababan en actos ceremoniosos “ante la Cruz de los Caídos”, presididos por 
las autoridades locales. El cura párroco solicitó en 1939, autorización al Arzobispado de Sevilla para la colocación de la cruz “en el muro 
de la Torre Parroquial” pero sólo obtuvo la rotunda negativa del Cardenal Segura, enfrentado en su feudo a estas manifestaciones políticas 
lideradas por Falange en las fachadas de los templos religiosos. Las autoridades provinciales proyectaron también la restitución de todas las 
cruces tradicionales desaparecidas del municipio y de las fiestas religiosas relacionadas con este motivo particular. En 1943 fue autorizada por 
el consistorio “la fiesta de la Santa Cruz en la dehesa Atalaya”.

(30) En 1938 el Secretario de Cámara del Arzobispo de Sevilla, en nombre del cardenal Segura envió una nota informativa al alcalde, 
como respuesta a los informes favorables del consistorio, manifestando su complacencia por “la estima que en ese municipio [tenía] la labor 
de su párroco”. En 1939 fue nombrado por el cardenal cura párroco de la villa y tomó posesión de la parroquia agradeciendo “la efusiva 
felicitación” de las autoridades municipales y del vecindario “desde cuyo cargo, como Pastor de vuestras almas –manifestó a sus congregados-, 
deseo ser útil para el bien espiritual y material de los feligreses de esta Parroquia y vecinos de esta villa, cooperando a la labor religioso-
patriótica de las dignas Autoridades locales y así poner mi granito de arena en la gran Obra de la regeneración y engrandecimiento de nuestra 
bendita Patria España, acaudillada por nuestro invicto Franco…”

La Cruz de los  Caídos fue situada  en la plaza de Sagunto, recibiendo desde entonces la 
denominación de plaza de “los Caídos”. El cardenal Segura prohibió que fuera adosada 
a la fachada de la iglesia parroquial. Las mujeres de Auxilio Social posando ante la cruz. 
Año 1937.
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en aquel momento; no obstante, el que suscribe corrió grave peligro de ser alcanzado…”. La rotura de 
vigas astilladas y en descomposición por la humedad y el paso del tiempo, con la consiguiente avalancha 
precipitada de cascote, eran peligros comunes para la integridad física de los escolares. La maestra nacional 
de niñas, Dolores Lazareno tuvo que cerrar su escuela en 1944 porque “durante la hora de clase [ocurrió] 
en el techo del local escuela un desprendimiento que, milagrosamente, no hubo desgracias que lamentar”. 
Finalizando 1945 fue necesario reconstruir el desprendimiento de “un trozo de techo” de la casa donde 
se había trasladado la Escuela Nacional de niñas nº4 por sus mejores condiciones de habitabilidad. El 
maestro de la Escuela Nacional de niños nº2, Vicente Neria, se vio obligado a suspender las clases en 
1941 por inundaciones en la vivienda escolar y la acostumbrada negligencia de sus administradores. “En 
la mañana de hoy –escribió el maestro poeta- ha aparecido el comedor, cocina y muebles de esta casa 
habitación, más la nave que da acceso al local escuela, anegados de agua a causa de las malas condiciones 
de la techumbre, necesitada tiempo ha de una urgente reforma”. La perspectiva quedó más ensombrecida 
por la prolongación del “mal estado del tiempo” y del “retrete de los niños, el cual, a juicio de técnicos 
que lo [examinaron], [amenazaba] hundimiento”. A veces la adecuada localización de la escuela y la 
generosidad del paisaje, encubrían las penurias y carencias interiores. Pero todo estallaba como espejo en 
mil pedazos cuando la escuela compartía patio con el Arresto Municipal como era el caso de la Escuela 
de Niños nº 1. Domingo Alcalde, su maestro, previno en 1943 al consistorio sobre sus consecuencias: 
“Tengo el sentimiento de manifestarle que la estancia en el patio de esta Escuela de mi cargo, de los 
reclusos del Arresto Municipal, es altamente perjudicial para nuestra labor educativa, ya que los niños 
se ven obligados a presenciar escenas muy lamentables, tanto en el aspecto moral como en el material” 
(incluyendo saludo de rigor: “Hacia Dios y el Imperio por la Escuela. ¡Arriba España!” –lema del Servicio 
Español del Magisterio (SEM) de Falange). 

Transcurridos diez años del golpe militar el alcalde José Rodríguez Scotto informó al Delegado de 
Enseñanza Primaria de la construcción de un edificio escolar iniciada en abril de 1943, con recursos 
del consistorio y aportaciones vecinales, sobre una estructura cimentada y con un proyecto republicano 
suprimido por la guerra, aunque para él “no se [tratara] de un Grupo Escolar paralizado desde 1936”. 
Reconoció que “en el lugar que [estaba] enclavado, sí existían unos cimientos hechos durante la actuación 
del Frente Popular para casa del pueblo y los cuales [había utilizado], siendo tan sólo lo utilizable un 
rectángulo y sobre un nivel del suelo de unos 90 centímetros, cimentación que [fue] sepultada al efectuar 
el relleno…”; sus palabras simbolizaron el profundo deseo de las autoridades del momento por enterrar el 
pasado inmediato y la memoria republicana. El nuevo centro escolar fue inaugurado al concluir el verano 
de 1946 con seis grados, dos clases de párvulos y cuatro para niñas. 

El ayuntamiento de Rodríguez Scotto instauró en 1945, a modo de final de curso, unos premios 
locales con la pretensión de conocer (“ver claramente” -eran sus palabras) “el estado de cultura de los 
niños y el porcentaje de analfabetos que aún [subsistían] a pesar de ir a los colegios” para transmitírselo a 
la inspección. Envió cuestionarios a cada escuela con temas propios del nacionalcatolicismo y aleccionó a 

(31) El inventario de daños apareció clasificado en tres apartados: 1. Objetos desaparecidos (esculturas, pinturas, objetos de plata y 
ornamentos). 2. Objetos totalmente destruidos (altares, esculturas y pinturas). 3. Objetos de arte que fueron destrozados. Otros dos apartados 
recogían “las esculturas restauradas” y “los objetos y esculturas nuevamente adquiridos”. En mayo de 1931 también fueron destruidos libros 
del Archivo Parroquial, esto impidió que se pudieran acreditar legalmente algunos bautismos, matrimonios y defunciones en expedientes de 
quintas principalmente.
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los maestros con premios de 50 pesetas por escuela o número de temas elaborados (28). A niños y niñas 
de entre 7 y 13 años les proponía cuestiones de reflexión bélica tales como “¿A qué méritos de guerra, 
valor y lucha concederían la Cruz Laureada de San Fernando?” y “Opinión del valor militar del Caudillo 
y como Jefe del Estado Español”. Los conocimientos religiosos desarrollaban el sentimiento ponderado y 
persuasorio de caridad cristiana (“Criterio sobre la labor de las Hermanitas de la Cruz y de la Caridad”) y 
la proyección de obediencia impuesta en el amor materno-filial hacia su maestra (“Criterio de su Maestra 
y cómo la quieren” –destinada a los párvulos). 

La llegada al ayuntamiento de Rodríguez Scotto supuso un aumento considerable en la asistencia 
benéfica a los estudiantes sin recursos, con pequeñas cantidades en metálico, asignadas como “becas de 
estudiantes pobres”, que inmediatamente le propiciaron una reputación de benefactor en el devastado 
mundillo educativo (“protector y alentador de los estudiantes” –le llamaron). Los alegatos de alumnos 
aventajados que habían logrado iniciar estudios de bachillerato, comercio, magisterio o humanidades en 
un seminario, describían el drama de la pobreza o de la orfandad en sus hogares para obtener recursos 
suficientes en el pago de derechos de matrícula, la compra de libros de texto o el abono del billete de 
tranvía. A veces indicaban la cantidad necesitada que casi siempre sobrepasaba las 200 pesetas pero que 
nunca alcanzaba una asignación mayor de 175 pesetas. Unos fundaron sus cálculos en la opinión del 
maestro, otros buscaron ser favorecidos por una situación política de privilegio (afiliación al “Frente de 
Juventudes”). También encontramos en 1945 información sobre “obsequios a alumnos de las Escuelas”. 
Una niña o un niño por cada colegio eran los elegidos para recibir un libro, un juguete, caramelos y un lote 
de alimentos, también 5 o 10 pesetas. Los juguetes para las niñas eran muñecas (grandes para las mayores) 
y para los niños una maleta y una canoa (hubo un trompo con música). El lote de alimentos estaba 
compuesto por 1 kg de arroz, uno de garbanzos y otro de alubias, junto con una tableta de chocolate.

Las celebraciones escolares giraron en torno a un mundo de adultos, cargado de valores marciales 
y religiosos desvirtuados y fundamentados en el triunfalismo guerrero y en un espíritu sancionador de 
cruzada. En 1938 los maestros y los escolares de todas las escuelas locales recibieron de la “Inspección 
de Primera Enseñanza” la consigna de homenajear la “memoria de Jose Antonio Primo de Rivera”, con 
izada de la bandera nacional a media asta (4 días de duración), asistencia “en corporación de los niños 
y sus profesores a la santa Misa” por “el alma del fundador de Falange”, entrega de flores “ante la Cruz 
de los Caídos” [situada en el recodo de plaza de Sagunto y calle Méndez Núñez, ahora plaza de “los 
Caídos” (29)] y a modo de conclusión, la divulgación de “la vida y la obra” del héroe “presente” en 
las aulas como propaganda laudatoria del régimen. La muerte del político Calvo Sotelo, símbolo que 
abanderó la rebelión militar del llamado bando nacional, fue el pretexto de la autoridad educativa, en 
julio de 1942, para prolongar el final del curso escolar e iniciar las vacaciones veraniegas el mismo día 
de aquella efeméride (13 de julio). Esta exaltación de su figura estuvo acompañada de una “misa de 
acción de gracias”. La clausura del curso escolar 1943-44 fue singularmente festiva para los cerca de 580 
alumnos que en ese momento albergaban las escuelas locales. Presenciaron deslumbrados la proyección 
de una película infantil con “la exhibición del Noticiario Nacional “No-Do” que se hizo obligatoria en el 
municipio desde noviembre de 1944. 

(32) Uno de los itinerarios más comunes giraba en torno a la iglesia parroquial, como la procesión del Sagrado Corazón en 1944: 
Iglesia, Méndez Núñez, Queipo de Llano, General Mola, Cervantes, Plaza de la Soledad, Gravina, Sevilla, Altozano, Plaza del Rocío, Conde 
de Villacreces, General Franco e Iglesias”. También se ordenaba embellecer el recorrido disponiendo “colgaduras por las calles citadas” y 
mantener “el orden debido”, por la guardia civil y agentes municipales.
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Podemos descubrir la verdadera cimentación religiosa en las escuelas locales una vez acabada la guerra, 
cuando no existía aún un plan educativo común en todo el país y el cura ecónomo, Esteban Rodríguez 
Núñez (30), estableció a la comisión gestora su “régimen de organización y funcionamiento escolar”, 
que consistió esencialmente en la “redacción de un programa mínimo, de acuerdo con la Inspección”, 
la vigilancia y sanción del absentismo escolar y de las faltas “a los preceptos religiosos”, entendido como 
medida de coacción hacia los maestros. Propuso igualmente una fiscalización mensual de “la labor de 
los maestros y de los niños”. Con anterioridad ya fue “requisito indispensable” la partida de bautismo de 
cada niño al ingresar en los centros educativos y su formación religiosa se impartió también –con mayor 
solidez si cabe- en el seno de la parroquia local (“Catecismo Parroquial”), con un horario semanal de tarde. 
En 1938, Rodríguez Scotto, en calidad de jefe local de Falange, dio órdenes estrictas “para que todos los 
domingos asistieran a la misa Mayor […] todos los colegios tanto de niños como de niñas acompañados 
de sus profesores, excepto los Flechas que lo [harían] con su Delegado”. La consigna miliciana establecida 
como obligatoria “para todo buen cristiano” debía inculcarse desde la infancia, pero como no se cumplía 
“en su totalidad”, el responsable de su severa aplicación abrió una investigación para sorprender a los 
infractores, permaneciendo los educadores en primera línea de fuego. En 1943 un maestro justificó su 
incumplimiento “a causa del estado de [sus] pies por no poder llevar botas”. También fue una práctica 
habitual la celebración periódica de “Ejercicios Espirituales-Misionales” dirigidos por sacerdotes y prelados 
que eran recibidos por grandes comitivas entre solemnes manifestaciones festivas. Incluso el Gobernador 
Civil acosaba a las autoridades locales con prácticas apremiantes de este estilo: “comunique maestros 
nacionales ese término municipal presten colaboración párroco semana misional y rogativa lluvia” (1945). 
A partir de 1940 la Junta Provincial de Primera Enseñanza impuso en las escuelas la conmemoración de 
numerosas fiestas, engrosando el calendario religioso, tales como la “exaltación de las escuelas cristianas y 
de la Santa Cruz”, la “consagración del inmaculado corazón de María”, la semana “Pro Santificación de 
las Fiestas” o el “día del Papa”.

Aunque la principal preocupación de las autoridades militares con respecto al clero consistió, desde un 
principio, en la conservación y restauración de “los edificios religiosos que fueron incendiados y saqueados 
por las turbas” (desescombro y “cerramiento de huecos”). Queipo de Llano, persistiendo en su interés 
recaudatorio, dictó un bando (28 de agosto de 1936) para rescatar y custodiar todos los objetos de culto 
con un valor artístico “inapreciable” y que no dudó en considerar como un verdadero “Tesoro”. Así creó la 
Junta Conservadora del Tesoro Artístico destinada a la recuperación y “catalogación” de estos importantes 
bienes eclesiásticos. Su primer cometido fue la confección de una memoria sobre las destrucciones 
ocurridas en toda la provincia (orden de 23 de diciembre de 1936). En Coria fue asaltada la iglesia 
parroquial (Virgen de la Estrella) junto con dos capillas (ermitas de la Soledad y San Juan (a) Cerro), sin 
llegar a incendiar ni destruir sus edificios. El cura ecónomo del municipio presentó en diciembre de 1938, 
una minuciosa “relación de objetos de arte y libros parroquiales que fueron destruidos por las turbas en 
mayo de 1931 y julio de 1936” (31). 

También dirigió las hermandades y las diferentes comisiones de restauración de los tres edificios 
eclesiásticos del municipio para obtener fondos a través de donaciones del consistorio, limosnas vecinales 
(con publicación de “listas de donantes”) y “rifas de premios donados por los feligreses”. Entre 1937 y 
1946 se efectuaron las obras de una capilla acoplada a la iglesia parroquial (1937), el altar del sagrario 
y tabernáculo (1941), el altar mayor (1946) y el retablo de la ermita de la Soledad (1942). Mientras la 
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ermita del Cerro fue reparada por estar situada sobre “una cueva antigua” que la atraviesa de este a oeste y 
que tras un largo e insistente temporal de lluvias padeció grandes desprendimientos en su boca de entrada 
(1940-1942).

En 1937 fue bendecida 
la nueva imagen de la virgen 
de la Estrella, patrona del 
municipio, que salió en 
procesión por las calles 
céntricas ofreciendo a sus 
feligreses su “mediación 
universal” en todos los 
conflictos humanos. Las 
procesiones se multiplicaron 
a lo largo del año. Entre las 
no incluidas en la Semana 
Santa, encontramos las del 
Sagrado Corazón de Jesús 
(32), Santo Rosario, Fiesta 
de las Espigas (desde la 
ermita del Cerro se daba 
“la bendición a nuestros 
campos y frutos de toda 
la provincia de Sevilla 

y Huelva”), Solemne Septenario, Comunión de Impedidos, Virgen de la Concepción… En 1938 el 
Cardenal Segura en su carta pastoral ordenó “que un día del mes de octubre se [organizara] una gran 
procesión de Rogativas [para pedir por España], con invitación de las autoridades locales, cantándose 
el Santo Rosario”. En 1943 el motivo de la manifestación religiosa por las calles del municipio fue la 
pertinaz sequía, que estaba “causando graves daños y lamentables perjuicios de intensa repercusión en 
las labores agrícolas, ganado, comercio, industria e incluso en los hogares principalmente de familias 
modestas y clase trabajadora”. El Cardenal ordenó pedir “al Señor el beneficio de la lluvia” (“En todas 
las Misas en esta Parroquia se dirá una oración especial para pedir la lluvia”). Igualmente lo hizo por “la 
paz mundial”. En estos atormentados años de posguerra se impartieron “conferencias cuaresmales para 
caballeros”, “en honor del soldado”, “a los fieles y muy especialmente a los afiliados de FET y de las JONS” 
y el representante del ayuntamiento que acudió de peregrinación a Santiago de Compostela debió llevar 
“uniforme completo del partido para acto que allí se [celebraba]”.

Visita a la Plaza de Ntra. Sra. del Rocío, el 22 de febrero de 1948, con la presencia del Gobernador 
Civil Fernando Coca de la Piñera, situado entre el cura Párroco Esteban Rodríguez y el Alcalde 
Rodríguez Scotto. También aparece Juan Rodríguez Mateo y García Gallardo (Derecha del Párroco).
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Anexo 1. Dos desertores corianos.

José Sánchez Badillo, originario de Castilblanco de los Arroyos publicó en 2007 sus memorias de guerra 
(1). Siempre llevó hasta las últimas consecuencias su ideal anarquista. Sufrió dos consejos de guerra, uno 
por desertor (1937) y otro por adhesión a la rebelión militar (1943). Pero lo más importante para nosotros 
es que después de su penosa estancia en las cárceles franquistas y de sus aventuras en el extranjero, residió 
en Coria una larga temporada y convivió con muchos combatientes corianos en el bando republicano. De 
su libro “Mis siete vidas (memorias rebeldes)” seleccionamos dos episodios protagonizados por Manuel 
Angulo Martín que desertó con él desde Cerro Muriano al frente de Pozoblanco, en julio de 1937, y 
Santiago Chacón Renedo, quien lo hizo por sus propios medios. 

“[…] [Acompañado por Manuel Angulo Martín] Estuvimos en mi chabola hasta las 10 de la noche.
-¡Venga, coged los fusiles y todos detrás de mí! –les dije.
Los centinelas nos pedían el santo y seña.
-¡Quién va!
-¡Yo, el cabo Badillo, que voy a colocar a los escuchas!
(“El que se raje le pego un bombazo que lo dejo seco”, dije en voz baja a los soldados).
-¡Hermanos, no disparéis; somos cinco desertores que venimos a unirnos a las fuerzas del gobierno!
Jamás olvidaré ese momento por la emoción que experimenté cuando nos abrazamos con los soldados 

republicanos. Lloraba de alegría.” 

“[…] Me encontré con Santiago Chacón Renedo, de Coria del Río. Este camarada de las Juventudes 
Comunistas se pasó solitario al ejército republicano. Lo hizo días después de que me pasara yo, saltando el 
parapeto a las 12 del mediodía y corriendo cuesta abajo. Cuando los fachas se dieron cuenta ya estaba con 
el gobierno. Fue destinado a una brigada confederal, la llamada Roja y Negra, de la CNT. Desde un risco 
vio un tanque alemán y, rodeándolo sin que se apercibieran de su presencia, le tiró una bomba de mano 
debajo y, tras explosionar, otra por la torre de la mirilla.

-¡Mirad los cojones de un comunista! –gritó con los pantalones bajados.
-Eso no debe de hacerse solo, podían haberte matado –le dijo el capitán, reprendiéndole.
-Mi capitán, ya estaba harto del tanque, no nos dejaba comer…
Vino luego el comandante de la brigada para ascenderlo a sargento.
-Mi comandante, no quiero galones. Deme usted algunos días de permiso y algo de dinero y me los 

paso en Valencia a ver si veo amigotes. 

En la documentación que me enseñó decía: “Yo el comandante de la Brigada Roja y Negra concedo 
veinte días de permiso al soldado Santiago Chacón Renedo por su heroico comportamiento durante las 
operaciones de Pobo (Batalla de Teruel, 1938), rogándole le ayudéis en caso de que lo solicite. Firmado 
en mi puesto de mando.” 

(1) Fte: Sánchez Badillo, José: Mis siete vidas (memorias rebeldes). Castilblanco, 2007.
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Anexo 2. Corianos muertos en “acción de guerra”, 1936-46.
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Anexo 3. Corianos asesinados inscritos en el Archivo de la Policía (1936-46).

El 15 de mayo de 1944, cinco años después del término de la guerra civil, la Jefatura Superior de 
Policía contestó a la petición del Ayuntamiento que se interesaba por la “fecha de aplicación de Bando de 
Guerra a los individuos” inscritos en sus archivos. Solamente constaban datos sobre 31 vecinos de Coria 
y estaba encabezada por Juan Quinta Ramírez, asesinado en solitario el 6 de octubre de 1936. Dos días 
más tarde mataron a un grupo de once personas, al día siguiente otro grupo de diez personas. Entre finales 
de octubre y diciembre del 36 acabaron con la vida de seis corianos en días distintos (2 corianos el 27 de 
noviembre) y de dos de ellos se desconocía la fecha. 

Sin embargo, un año después del cruento golpe militar, la Sección Provincial de Estadística aprobó la 
variación en el número de habitantes del municipio como consecuencia de los asesinatos cometidos desde 
la entrada de los militares rebeldes (“Apéndice de altas y bajas y resumen numérico del padrón municipal”). 
Debía haberse entregado en diciembre de 1936, al finalizar el año. El consistorio coriano atribuyó la 
tardanza de su elaboración al desorden administrativo provocado por las milicias marxistas y anarquistas 
entre los días 18 y 23 de julio. Lo cierto es que fue una labor compleja para los escasos empleados del 
ayuntamiento –investigados por su pasado republicano y el grado de afección al nuevo régimen- la de 
rectificar el padrón municipal de una población con más de 10.000 habitantes. A las dificultades de 
información sobre los vecinos asesinados y desaparecidos, se añadió el cambio de residencia de numerosas 
familias en desbandada –por propia iniciativa o forzadas-, la lucha por la hegemonía local entre Falange 
y la alcaldía, la prioritaria movilización de jóvenes para el frente, la profunda labor represiva –apertura y 
ejecución de cuantiosos expedientes sancionadores- y la incertidumbre del momento que situó esta labor 
como secundaria. Además El 12 de agosto de 1936 el alcalde Miguel Delmás Pérez expulsó a las familias 
que tuvieron menos de dos años de residencia en el municipio y a todos los obreros eventuales de otros 
términos municipales, dándoles un plazo de 48 y 24 horas, respectivamente. En caso de incumplimiento, 
amenazó con desposeer de sus bienes a los primeros y se arrogó la potestad de pasarlos “por las armas en 
el acto sin formación de causa”, a los segundos. 

La comisión gestora de los tres primeros alcaldes del nuevo régimen aplazó y ocultó transitoriamente 
un descenso de población sólo comparable a los efectos producidos por terribles hambrunas, adversidades 
climáticas o cruentas epidemias del pasado, un terremoto existencial devastador del que no se guardaba 
memoria. Las autoridades militares, en sus apresuradas ansias por aparentar normalidad, advirtieron un 
desequilibrio poblacional desfavorable en una localidad donde no se había producido anteriormente ni 
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un solo atentado contra la vida de sus vecinos más pudientes ni contra miembros del clero. Exigieron una 
explicación sobre “las causas que a juicio de esa Alcaldía determinaron la baja de población registrada en 
esta rectificación”. Por qué faltaban “323 habitantes en la población de derecho –habitantes empadronados 
o residentes- y 280 en la de hecho –compuesta por vecinos presentes y transeúntes en un momento 
determinado-”. Únicamente estaban dando carpetazo al asunto. 
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Anexo 4. Corianos en cárceles franquistas (1936-46).

 

(4) El listado sólo recoge a los reclusos que aparecen en documentos del Archivo Municipal y la fecha de entrada de la 

comunicación en el consistorio. 
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Anexo 5. Corianos en batallones de trabajo (1936-46).



Anexo 6. Maestros y maestras de Coria del Río (1936-46).

(5) Todos los maestros y maestras reseñados aparecen en la documentación de la época, algunos de breve estancia y otros 
con un largo y fructífero recorrido docente. La cronología indica en qué momentos surgen sus nombres relacionados con la 
correspondencia municipal.
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Niños asistentes al Comedor de Auxilio Social, acompañados de madres y cuidadoras en la Plaza de Sagunto, hacia el 1943. Al pie de la Cruz de 
los Caídos, el Alcalde José Rodríguez Scotto.

Alcalde y Gobernador Civil comentan sobre el plano las obras públicas puestas en marcha por el Alcalde José Rodríguez Scotto, con motivo de la 
visita de la primera autoridad provincial a Coria en agosto de 1945. En primer plano el párroco Esteban Rodríguez Núñez.
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ROMEROS Y PEREGRINOS EN LA RELIGIOSIDAD 
POPULAR: ALGUNAS NOTAS SOBRE EL CAMINO 

ROCIERO DE CORIA DEL RÍO (SEVILLA).

Juan Manuel SUÁREZ JAPÓN
 

NOTA PREVIA DEL AUTOR

En la primavera del año 2011 fui invitado por el Ayuntamiento de Almonte (Huelva) a escribir la 
“Crónica del Rocío” de ese año1. Acepté con una mezcla de ilusión y prudencia. No es fácil escribir sobre 
el Rocío sin incurrir en repeticiones de cosas dichas o, algo peor, sin dejarse llevar por la pendiente de 
lo tópicos fáciles y manidos. Realicé la Crónica poniendo en ella la mejor de mis capacidades, haciendo 
aflorar un sedimento de viejas experiencias y lecturas personales y también de conocimientos prestados 
por amigos que poseían mayores saberes acerca de este complejo mundo que es la romería del Rocío y 
cuanto en ella confluye y se agita. También se alimentó mi texto con los flecos de mi propia memoria 
y con la retenida memoria de los míos, de aquellos que me precedieron y a los que escuché desde niño 
contar una y otra vez sus vivencias de romero.

En todos esos relatos domésticos que alentaban nuestras modestas épicas familiares, como también en 
todos aquellos que dejaban mis amigos, en sus frecuentes evocaciones de sus romerías pasadas, su rosario 
de anécdotas, en esa cierta reinvención de las cosas a las que acude siempre quien cuenta su camino, hallé 
un venero riquísimo, una guía para encajar lo que yo conocía del Rocío por experiencias directas y por 
las muchas interpretaciones que del mismo había compartido con compañeros que, respecto al Rocío, se 
manifestaban no sólo con desiguales expresiones de su devoción, sino también con la emoción de saberse 
ante una de las más esplendorosas manifestaciones de la religiosidad popular y, por tanto, de la cultura de 
nuestra tierra2. 

Y en la medida en que acrecentaba mis reflexiones sobre estos hechos advertía que había una referencia 
1 Desde algo más de una década, el municipio almonteño encargaba esta tarea a diversas personas de diferentes ligazones y experiencias con 
la romería del Rocío. Fue publicada en 2012 con el título de “El año del varal”, por la circunstancia singular de que esa romería se produjera 
el accidente en el paso de la Virgen que provocó la quiebra de ese elemento de su templete. (Colección Cuadernos de Almonte. Nº 103)
2  Esa visión más cultural y reflexiva acerca del Rocío debe mucho a la fortuna de haber contado con la amistad de un extenso grupo de 
amigos, -tanto corianos como almonteños o hinojeros-, que llevaban mucho tiempo enzarzados en esas cuestiones. Aunque toda referencia 
a ellos será incompleta y por tanto injusta por los olvidos, quiero recordar entre los corianos, -aparte de las fundamentales herencias de los 
mayores-, y a cuánto deben mis conocimientos al entorno de los Baldíos y a otros grupos de amigos romeros, a los infinitos aportes y vivencias 
que su conversación me regalaban por doquier, a mis escarceos junto a ellos, compartiendo sus paradas rocieras en la Juliana o Hato Blanco, 
y a mis reiteradas conversaciones con la familia Campos Peña, especialmente con Curro y Ernesto, siempre con la evocación emocionada 
de la amistad que unió a nuestros padres y a sus esforzados trabajos a favor de la Hermandad de nuestro pueblo. También la nómina es 
grande entre los no corianos y reclamo ahora la memoria de Eduardo Fernández, de Inmaculada, Feliciano y Juan Rafael Pérez-Vera, de José 
María Boixo, de Águeda y Juan Villa, de Rocío Martin, de Juan Ojeda y su activo grupo de amigos, de Manuel Ángel López Tallaifert, y de 
otros muchos. Y es también obvio que en este asunto, como en tantos otros relacionados con la cultura de nuestra tierra, debo mucho a los 
préstamos intelectuales de Virginio Carvajal Japón que fue el primero que, siendo yo un joven recién llegado a los estudios universitarios, 
me hizo ver los lazos y las analogías entre el Rocío y otras muchas manifestaciones de la cultura mediterránea, tanto actuales como a las más 
remotas, incluidas las tartésicas.
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constante, algo que afloraba de modo inexcusable, un dato al que todos recurrían: hablar del camino. 
Podían ser divergentes sus memorias referidas a otros aspectos de los Rocíos vividos, pero en éste del 
camino todos coincidían. Para todos era un momento central de sus experiencias romeras, hasta el punto 
de que, -lo oí decir cientos de veces-, el Rocío no era igual para ellos si se hacía completo, es decir, 
incluyendo el camino. El camino rociero se erigía en un santo y seña, un lugar lleno de fascinación 
donde eran posibles las aventuras, lo imprevisible; un espacio en el que sucedían anécdotas, más o menos 
ingenuas, que se repetirían después en los relatos una vez tras otra. 

No solía aparece en ellos intención alguna de trascender ese nivel de análisis basado sólo en contar 
lo inmediato, sin buscar más significados ni simbolismos a lo que hacían. Se vivía el momento. Nada 
más era preciso. Yo mismo tardé mucho en reflexionar sobre las simbologías del camino y tal vez no lo 
hubiera hecho nunca de no ser por la obligada tarea de redactar la “Crónica del Rocío 2011” a la que me 
había comprometido. Hoy siento que fue una fortuna, uno de esos regalos que el azar nos hace, porque 
significó una ocasión para conocer esa clave del peregrinaje que es el camino, ser capaz de entenderlo y 
de comprender mejor a quienes lo hacían. Mi “Crónica del Rocío 2011” fue un texto en el que el camino 
rociero, -los caminos-, estuvieron muy presentes y las reflexiones en torno a sus posibles significados 
ocuparon muchas páginas. Ahora, para redactar las que siguen, me he limitado a seleccionar sólo algunos 
tramos referidos a nuestro entorno local, al Rocío de Coria del Río, para mejor encajar en la expresa 
solicitud del editor de AZOTEA, Fernando Rodríguez.

BREVE INTRODUCCION: EL VALOR SIMBÓLICO DEL CAMINO
A veces se olvida, pero los estudiosos de las religiones comparadas nos lo recuerdan: existen numerosas 

coincidencias entre unas y otras, más de lo que imaginamos. No sólo en los aspectos esenciales de sus 
dogmas, sino también en el sostenimiento de ciertas claves formales del ritual. A algunos, esas coincidencias 
pueden parecer sorprendentes, pero es sólo la constatación de una convergencia evidente e inevitable, 
porque en el fondo todas las religiones participan de fundamentos comunes: han nacido para atender 
a las más primarias y esenciales necesidades del espíritu humano, cualquiera que sea su etnia y el lugar 
geográfico donde desenvuelvan sus vidas o las devociones con las que se afilien. Las religiones, -todas las 
religiones-, son construcciones en torno a ciertas creencias a las que se accede por vía de la fe y a través de 
las cuales buscamos la serenidad que nuestras almas requieren para enfrentarnos a los grandes misterios y a 
las angustias que surgen a partir del momento en que nos descubrimos como seres mortales. Las religiones 
tratan, a su modo, de apaciguar nuestros miedos ante esos dos misterios: el milagroso alumbramiento de 
la vida y la condena a una desaparición inapelable.

Al margen de otros análisis posibles para desarrollar las anteriores ideas3, sólo hemos querido destacar uno 
que conviene de manera especial a cuanto aquí queremos relatar: en casi todas las religiones, en cualquiera 
de los muchos credos en torno a los cuales los hombres se agrupan movidos por la fe, existen determinados 
lugares concretos a los que se consideran sagrados por mor de cualquier tradición. –por lo común ligada 
a milagros o hechos sobrenaturales-, o por sucesos históricos fehacientemente constatados. El número de 

3 Reiteramos que estas líneas sólo persiguen ser un adecuado contexto para lo que sigue.
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estas ciudades y/o lugares sacros que existen en el mundo es extenso y en su mayor parte son conocidos 
como centros de sus respectivas culturas religiosas: entre otras muchas, podríamos recordar a Benarés 
(India), Guadalupe (México), Santiago de Compostela (España), La Meca (Arabia Saudí), Jerusalen (Israel) 
o Roma (Italia), centro esencial de la cristiandad y cuyo nombre, como es sabido, sirvió para designar a 
quienes acudían hasta ella, -y por extensión a cualquier otro lugar-, para el cumplimiento de prácticas 
devocionales: “romero”. Aunque es cierto, sin embargo, que hay otro término que se utiliza  de un modo más 
generalizado y que designa también a quienes emprenden ese camino movido por un imperativo religioso: 
“peregrino”4. Ambos términos pueden manejarse de un modo igualmente válido, si bien “peregrino” posee 

una superior generalidad, en 
tanto que “romero” se aplicaba 
sólo al que viajaba a Roma, 
aunque posteriormente 
se haya utilizado en otros 
muchos casos.

Para completar el 
sentido de estas páginas 
introductorias conviene 
resaltar este hecho. Contra lo 
que pueda creerse por nuestra 
percepción de las cosas y más 
allá del apego que tengamos 

por ciertas festividades religiosas asociadas a nuestros territorios, a nuestras vidas y a las vidas de quienes 
nos precedieron, hemos de admitir esta verdad rotunda: el desplazamiento de personas para visitar lugares 
alejados en los que esperan entrar en contacto con lo sagrado o con el foco de su ansia devocional, es 
una práctica común que aparece en todas las religiones y culturas del mundo. A esos desplazamientos los 
llamamos “peregrinación” y a sus protagonistas “peregrinos”. Son designaciones que se predican de todos, 
ya sea a quienes caminan para expiar algún pecado, o para cumplir con una obligación de su credo (caso 
del peregrinaje a La Meca para los musulmanes), o para actos de acción de gracia. En cada caso estaremos 
ante un fenómeno de peregrinaje, que son uno de los elementos universales de la antropología religiosa5.
4 En sentido amplio, el término peregrino (del latín peregrinus y por extensión peregrinatio) designa a aquel que viaja por tierras que le son 
extrañas, pero acabó siendo aplicado a quienes lo hacían para alcanzar a llegar a lugares sagrados. Es equivalente al de “romero”, más utilizado 
en la cristiandad e incluso en ésta hallamos casos en los que se usa “peregrino” (Santiago de Compostela) y en otros “romero”  (el caso de El 
Rocío y de otras tantas romerías como se dispersan por la geografía española), o el más concreto aún de “palmero· que suele usarse para quien 
se dirige a Jerusalem o a los Santos Lugares. 
5 Es famosa mundialmente la peregrinación de los fieles musulmanes a La Meca, la de los fieles católicos a Santiago de Compostela, o la 
de los observantes judíos a Jerusalén, durante las tres festividades de Pésaj, Shavuot y Sucot. También es peregrinación visitar una capilla o 
lugar que custodie reliquias sagradas. La Biblia habla del peregrinar en el Salmo 122. A este propósito se nos recuerda que la última visita 
de Jesús a Jerusalén, siendo observante de la ley judía, fue como peregrino durante la fiesta de Pésaj y que Las más antiguas descripciones de 
peregrinaciones cristianas y de peregrinaje a Tierra Santa se remontan al siglo IV. Entre los Islamista, además del peregrinaje a La Meca, los 
chiitas lo hacen a la ciudad santa de Mashhad, en el NE de Irán. Los Hinduistas viajan a diversas ciudades, casi todas situadas en las cercanías 
del río sagrado, el Ganges (Gongotri, Badrinath, Benarés, Pradesh y otras. En el libro sagrado de Bahaísmo se recomienda peregrinar a dos 
ciudades: Bagdad (Irak) y Shiraz (Irán). En América ya existían estas peregrinaciones desde la época precolombina: a Teotihuacán, Chichén 
Itzá o Cozumel, a las que se unieron otros centros en las épicas históricas posteriores, entre las cuales Guadalupe es hoy quizás la más notable.
Y aparte de estas rutas de peregrinación, en cada uno de esos ámbitos existen otras muchas de escalas más regionales y/o locales. En el Islám 

La Meca es el gran centro mundial del peregrinaje musulmán.



98  Azotea

Añadamos que estas rutas 
de peregrinaje que pueden 
detectarse en todos los 
rincones del mundo, poseen 
sin embargo escalas muy 
diversas6. Las más notorias 
son aquellas que movilizan a 
grandes masas de fieles a los 
que someten a recorridos de 
amplísimas distancias, pero 
es cierto que junto a ellas 
existen otras peregrinaciones 
o romerías de ámbito regional 
o local, cuyo grado de 

conocimiento y cuyas capacidades de impacto e irradiación son también diversas. De un modo general, 
podemos señalar que la romería de El Rocío, aun perteneciendo claramente a las segundas, se hallaría un 
poco a caballo entre ellas, dada la reciente expansión que se ha venido produciendo en ella a lo largo de las 
últimas décadas. El Rocío es ya una romería que irradia en lugares muy alejados de sus originarios reductos 
almonteños, a los que cada año se dirigen miles de peregrinos. 

Pese al incuestionable valor que la romería almonteña posee como hecho devocional de amplísimo radio 
de influencia, reiteramos la necesidad de contextualizar su importancia en ese marco de la universalidad 
de las prácticas del peregrinaje, a su condición de hecho general, al que nos hemos referido de un modo 
sucinto en los párrafos previos. Este enfoque no resta un ápice de su valor a la romería rociera, antes al 
contrario, la sostiene en fundamentos más sólidos, tanto desde el punto de vista religioso, como cultural. 
Siendo conscientes de que ese es su contexto, los significados de sus contenidos principales cobran su justo 
valor y podemos insertarnos en ella adecuadamente, reconociendo que los rocieros no somos partes de 
un hecho único o excepcional, sino participantes, -junto con millones de hombres y mujeres por todo el 
mundo-, de una de esas grandes manifestaciones de la cultura humana que son las peregrinaciones.

Y aún nos quedará un aspecto fundamental que señalar en estas reflexiones previas. Nos estamos 
refiriendo al valor que en el contexto de las peregrinaciones de todo el mundo cobra “el camino”. No 
podía ser de otro modo, porque antes que otra cosa peregrinar es “caminar”, es viajar, ir de uno a otro 
lugar movido por el impulso de la fe o las devociones. Por ello, ni en el Rocío ni en ninguna peregrinación 
de las muchas que se hacen en el mundo el camino será algo secundario o meramente instrumental7. Por 
el contrario, el camino es un elemento fundamental de las mismas. Y por el valor que el camino y sus 

son numerosísimos los lugares en torno a las tumbas de Santones, o las que convergen en templos budistas de especial relieve, etc. Y en el 
caso de la cristiandad en general y de Andalucía en concreto, las romerías son una práctica frecuente, de entre las cuales la de El Rocío tiene 
un rango de superior importancia.
6 Véase la nota anterior.
7 Adviértase de la importancia de alguno de ellos como el “camino de Santiago”

Benarés y el sagrado río Ganges, son centros de la peregrinación de hinduistas y budistas.
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experiencias aportan, la peregrinación se va convirtiendo en un fenómeno más complejo, más necesitado 
de ser analizado desde esa clave de complejidad. Las peregrinaciones no sólo son un hecho religioso o 
devocional, sino que fueron siempre experiencias que ponían al hombre y la mujer que las hacen, -a los 
peregrinos-, en contacto con otros mundos, con otras realidades distintas a las que ellos conocían. Así, 
las peregrinaciones han acabado jugando un papel imprescindible en los procesos de difusión de los 
conocimientos y en instrumento para los intercambios culturales a escala continental. Las peregrinaciones 
abrían ante el peregrino un universo que trascendía la limitada comprensión de cuanto hasta entonces 
había sido su mundo.

Quizás no sea ajeno a esa evidencia que todas las religiones integran en sus dogmas, en el cumplimiento 
de la devoción o las exigencias del credo, la necesidad de “ponerse en camino” en algún momento, de 
hacer a los fieles alejarse del reducto doméstico y decidirse a transitar por espacios desconocidos. Y para 
ninguno de ellos las rutas peregrinas fueron una vía neutra, un mero atajo para salvar las distancias, sino 
una fuente de conocimientos y experiencias. Sucedía tanto en las grandes rutas internacionales como en 
las más reducidas distancias de las romerías de carácter local o comarcal. Por ello, el camino, -como ocurría 
en la del Rocío-, se asociaba a una práctica no ajena al sabor de  la aventura. Y de un modo principal ese 
obligado tránsito por los caminos también ponía al peregrino en contacto con la Naturaleza en sentido 
amplio, real y conceptual. Este hecho adquiría tanto más valor cuanto más apegados a dominios urbanos 
fueran los orígenes de aquellos que peregrinaban. Una nueva visión de lo natural se hacía presente en ellas, 
de suerte que no existía ni existe en el mundo ninguna romería, -con  su correlato de peregrinajes-, en la 
que la percepción y el contacto con la divinidad no vaya unida, en alianza estrecha, con el goce inmediato 
de lo que la naturaleza ofrece al paso de los peregrinos. Es un dato integrante de todas las romerías que 
en el mundo son y podríamos aducir numerosos ejemplos, algo en lo que ahora, por obvias razones de 
espacio, no podemos detenernos. 

Bien sabemos cómo esta dualidad se ofrece en la romería del Rocío, de suerte que “su camino” fue 
siempre un espacio para el goce del alma humana cuyos estímulos procedieran no sólo de motivaciones 
religiosas. Ninguna contradicción hay en ello, porque para estos hombres y mujeres que peregrinan 
llevados por su fe, la divinidad que buscan puede mostrárseles también en la plenitud de esa naturaleza en 
armonía que rodea a los caminantes a lo largo de sus andaduras. En esa confluencia de elementos, en esa 
capacidad para amalgamar lo espiritual y lo material, la religión y los paisajes, las devociones y las ansias 
de fiestas, en saber unir en una misma vivencia la verdad y las simulaciones burlescas, es donde anida la 
complejidad que la romería del Rocío integra. Y en ello reside también una de sus más poderosas armas 
de fascinación. 

El Rocío, como sucede en todas las grandes culturas religiosas del Mediterráneo, es impensable sin 
esa componente natural, sin la ocasión que se brinda a sus romeros de buscar y de hallar, -si fuese el 
caso-, a Dios entre los pinares, de encontrarse a la Virgen que adoran en la espesa hojarasca que orillas 
las sendas o cubre de maleza el campo abierto. Romero de Solís (op.cit) describe uno de sus caminos 
rocieros y cómo con frecuencia él se apartaba del grupo con el que peregrinaba para ver el amanecer 
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cerca de la Rocina: “allí, mientras clareaba, la laguna se despertaba; comenzaban a croar las ranas, se oía 
el ruido, casi imperceptible, de la rotura de los geófitos bajo el casco de algún caballo, los galápagos lentos se 
sumergían en el fango húmedo y viscoso… el peregrino escuchaba volar sobre sí, con un susurro de plumas, las 
aves acuáticas. La vida, en fin, se levantaba como un milagro de misterio y de esperanza. El Rocío es, también, 
escuchar la alborada del pantano”. Y partiendo de ahí, el autor no duda en situar a la Virgen del Rocío y a 
su advocación como Virgen “fecundadora de la tierra” inserta en el “linaje antiguo de las divinidades de la 
Naturaleza y más concretamente entre las diosas de los animales”.

En el caso del rociero que 
fue mi padre, -cuya memoria 
guió mi Crónica-, siempre 
he estado convencido de 
que era esta dualidad la que 
de un modo más intenso le 
movía a emprender cada año 
el camino a la aldea, que era 
esa alianza entre la devoción y 
las voces del entorno, lo que 
le hacía llegar a esa marisma 
en cuyo seno, -como él creía 
fervientemente-, la Virgen “se 

hizo carne y habitó entre nosotros”, como el Verbo8. Aunque jamás me lo dijera, yo estaba seguro de que 
él descubrió en el camino del Rocío un espacio soñado donde su devoción podía vivirse en una síntesis 
perfecta con la misma naturaleza en la que se perdía en interminables jornadas de caza. Acorde con las 
palabras de Romero de Solis, -que, obviamente, él no pudo conocer : “…hemos de reconocer que lo que 
junto a la auténtica fe se descubre en el Rocío de ritual, es en gran medida legado de esas misteriosas tierras 
polvorientas o inundadas, estériles o fecundas”.  

“El camino” del peregrino no es sólo una ruta, un lugar por el que transitar de un lugar a otro. 
Es muchas cosas más y admite lecturas y percepciones dispares. Dejemos eso claro: más allá de los 
simbolismos que puedan hallarse y de las analogías posibles entre el camino del peregrinaje y los caminos 
de la perfección ascética que abren las puertas del contacto con lo divino, más allá de este encomiable 
esfuerzo por incorporar al camino una interpretación exclusivamente religiosa, éste era, -y sigue siendo-, 
una realidad mucho más compleja. Ni siquiera para quien camina a lomos de un verdadero sentimiento 
de fe peregrinar puede ser sólo eso: un esfuerzo para alcanzar un día el ansiado lugar que se busca y el 
contacto que en él se ofrece con lo divino o con lo sacro. Inevitablemente será el modo de ir trascendiendo 
las distancias a las que el peregrinaje obliga, pero también enfrentarse cada día a las dificultades de la ruta 

8 Mi padre repetía muchas veces la milagrosa aparición de la Virgen del Rocío a unos pastores, en aquellas soledades de la marisma. Cuando 
estaba cercano al final de sus días pintaba abanicos con motivos rocieros y me insistía en que le buscara algún sitio en el que pudiera leer la 
verdad del origen de aquella devoción. Acudí a mi buen amigo, el manriqueño Juan Márquez, quien enseguida me proporcionó unos textos 
que mi padre leyó y comentó con quienes iban a verlo.

Peregrinos en Guadalupe, centro de la cristiandad en la América Latina (foto: JM. Suárez Japón).
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y el esfuerzo de superarlas manteniendo los pies bien asentados en la realidad. Peregrinar será también 
conocer nuevos lugares9 y a nuevas gentes y nuevas culturas, en definitiva, abrir la mirada y la mente de 
los peregrinos de tal suerte que al final de la experiencia sean un hombre o una mujer distintos a los que 
empezaron el tránsito. El “camino” se llenará así de nuevos significados, dejará de ser un medio y su valor 
se irá enriqueciendo como parte del fin que toda peregrinación persigue. 

Un análisis sosegado de estos fenómenos de la peregrinación fundada en motivaciones religiosas nos 
descubre también que en ellas la experiencia de caminar en sí mismo considerada, de adentrarse en 
largas distancias por caminos desconocidos, incluso con todo lo que de emocionante y atractivo pueda 
haber en ello, no basta. La peregrinación sería inexplicable si no existiese “el lugar sagrado” que a todos 
llama y obliga y que les hace “ponerse en camino”. Caminar es importante, porque sin camino no hay 
peregrinación. Pero tampoco habría peregrinación si no existiesen esos hombres y mujeres que se sienten 
movidos por la fe y que caminan tras la referencia del lugar en el que han focalizado sus creencias. Ambas 
cosas son inseparables. El lugar sacro y el camino son las dos partes de la misma vivencia religioso-cultural 
que mueve cada año a millones de seres humanos a través de las diversas rutas peregrinas del mundo. Para 
todos ellos, no basta caminar, es preciso conseguir llegar. Y esta idea, que es predicable de todas las praxis 
peregrinas del mundo, la hallamos, -como no podía ser de otro modo-, en  el caso de esa romería nuestra 
que cada año se dirige a la aldea de El Rocío. 

Porque aunque sea cierto que el romero comienza a vivir su Rocío a través del camino, que el camino es 
el comienzo de todo e incluso que para muchos peregrinos constituye una parte sin la cual el propio Rocío 
no sería lo mismo, también lo es que ese “camino rociero” sería una experiencia incompleta si se hiciese 
ignorando que lo importante es llegar. Es más, diríamos que “el camino rociero” sólo cobra sentido cuando 
se hace sabiendo bien a dónde se va y por qué. El camino rociero cobra su sentido cuando quien lo hace 
sabe qué es lo que busca y qué espera hallar al final del mismo. Por eso, el camino del peregrino rociero 
no se queda sólo en el ansia de aquel romero que cantara el poeta León Felipe, aquel al que sólo “caminar 
importa”. Caminar sin más fin que el camino mismo, -“romero, sólo romero”-, no será nunca aspiración 
predicable del rociero. Ni tampoco lo será su deseo hacer “caminos nuevos”10 ni distintos. Esta no es una 
necesidad del peregrino rociero, porque él preferirá avanzar por el “camino viejo”, aquel que ya conoce y 
con el que sueñan como si abordarlo fuese una experiencia nunca vivida. El peregrino rociero querrá vivir 
el camino con la sensación de saberse pisando por donde otros pisaron, pasar por los lugares que tantas 
veces oyeron describir a sus gentes. Ese es el camino para ellos: la senda que cada año buscan para llegar 
a “la tierra prometida” y que es la misma por la que fueron aquellos de los que heredaron su filiación 
devocional y su fe. El rociero hace “el camino” buscando no “lo nuevo”, sino retornando una y otra vez a 
los mismos parajes, reconociendo las mismas sombras para el alivio del sesteo, a los mismos albergues para 
pasar las noches, ilusionados con la esperanza de que en algún instante pueda reservarle alguna sorpresa, 
algún elemento inesperado que añada valor a su experiencia. 

9 Recuerden los versos de León Felipe: “Ser en la vida romero,/ romero sólo que cruza siempre por caminos nuevos”.
10 Esta es otra referencia al antes citado poema de León Felipe. Esta es otra referencia al antes citado poema de León Felipe.
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Y ese camino se convierte al final para todos en un estímulo para la evocación y los balances, porque 
a veces parece que es durante el paso por los caminos donde los romeros reparan en las cosas que les han 
sucedido o en lo que la vida les dio o les quitó desde la última vez que pasaron por ellos. El tiempo jamás 
pasa en balde ni por las personas ni por los paisajes y por eso, pasando de nuevo por los viejos lugares, 
perciben los romeros si han cambiado o no los parámetros de su vida, de qué modo han cambiado la de 
los amigos, evocan alguna ausencia irreparable o se alegran si ese año camina con ellos un nuevo miembro 
al que están integrando en la tradición que les define. En fin, “hacer el camino” es también una ocasión 
para dialogar con uno mismo. Ahí reside a la vez su encanto, su atractivo y su misterio. 

Ricardo Pachón, productor musical sevillano, en el capítulo “El Rocío: la última caravana” que incluyó 
en su magnífica serie “El Ángel” llegaba a decir que “El Rocío es el camino. No se va al Rocío, se hace el 
camino de El Rocío. Cada corazón el suyo”. Pero el cronista entiende que esta frase es en exceso rotunda 
y algo reductora de la alta complejidad que la romería encierra. El camino que al Rocío conduce es un 
camino que todos viven sabiéndolo parte de un ritual mil veces repetido, practicado sin más dudas que 
las que las incertidumbres cotidianas de la vida traiga. Más, el rociero que de verdad lo sea, no ignora que 
su camino no es el fin, que no ha de serlo por más que se ponderen sus virtudes y sus atractivos, por más 
que en “el camino” de cada cual se retengan una parte de sus viejas leyendas y aventuras. El camino de los 
peregrinos, -y por ello el de los del Rocío-, sólo lo será de verdad si se entiende como lo que es: el pórtico 
obligado para llegar al núcleo devocional de cada romería, que es lo que sucede cuando los peregrinos se 
encuentran con la Virgen en la que convergen sus devociones. En estos casos, el camino sí es un cierto 
tránsito ascético, una etapa que conduce al encuentro buscado y que aquí no es otro que la Virgen del 
Rocío. 

En síntesis, este esquema dual que componen el peregrino y su camino, la peregrinación y la necesidad 
que ella supone de “hacer el camino”, está inequívocamente presente en la épica rociera, en el relato con 
los que los romeros a la aldea de Almonte (Huelva) evocan sus experiencias11 y en la amplia iconografía 
que esta romería andaluza ha ido generando. Por eso es imposible acercarse a la comprensión de este 
fenómeno religioso y cultural que es el Rocío sin incorporar ese elemento fundamental: la mitología del 
camino, contemplándolo tanto como analogía del tránsito ascético que lleva al contacto con lo sagrado, o 
como una gigantesca muestra de la cultura mediterránea, en la que la naturaleza y lo pagano se unen con 
la aspiración de la divinidad, lo festivo con lo religioso y la convivencia entre los hombres y las mujeres de 
toda condición y origen se convierte en el nexo transversal que a todos une y a todos mueve.

 
Es de ello y de otras muchas cosas de lo que escribí extensamente en la que fue “El año del varal. 

Crónica del Rocío” del año 2011. Y los textos que ahora incluyo en las páginas que siguen son partes 
extraídas de aquella Crónica, trozos rescatados para integrarse en esta edición que AZOTEA dedica a las 
manifestaciones de la religiosidad en Coria del Río12. 
11 Con cuánta frecuencia hemos ido decir a los rocieros: “¡lo mejor del Rocío es el camino¡”, lo que más intensamente vivo del Rocío es el  Con cuánta frecuencia hemos ido decir a los rocieros: “¡lo mejor del Rocío es el camino¡”, lo que más intensamente vivo del Rocío es el 
camino”, etc. etc., hasta expresiones extremas de quien no disimula al decir que él, una vez llegado a la aldea y visitada a la Virgen que movió 
su presencia, se volvería de inmediato.
12 Respondo así al perseverante esfuerzo de Fernando Rodríguez para incorporar algún trabajo mío en este o en cualquier otro número de  Respondo así al perseverante esfuerzo de Fernando Rodríguez para incorporar algún trabajo mío en este o en cualquier otro número de 
una Revista como AZOTEA que él sabe muy bien cuánto significa para mi y para mi memoria de quienes en su día la crearon: Virginio 
Carvajal Japón y Fernando Raya.
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1.- HACIENDO EL CAMINO AL INTERIOR DE MI MISMO

La Crónica13 no podía comenzar en el momento en que se llega a la aldea y se comienza a vivir la 
romería. No sería acorde con lo que el Rocío es, con su carácter de peregrinación y con lo que ofrece 
a quienes hasta él se acercan. Porque nadie acude al Rocío desprendiéndose de su memoria, ni deja en 

los recodos del camino sus recuerdos. Si la Crónica 
no hablara de otras cosas, si no empezara el camino 
por una senda que lleva hacia el interior de mí 
mismo, no sabríais quien soy, ni cómo me sitúo 
ante el hecho rociero. Nada podríais saber sobre mi 
capacidad de ver y de sentir, ni hallaríais sentido a 
mis apreciaciones sobre este Rocío nuevo que ahora 
se añade a mis Rocíos viejos. Me ocurre como a 
todos. Ningún romero actúa al margen de sus claves 
personales. Y es a partir de ellas como empiezo el 
camino, desbrozando la contradictoria lucha en que 
nos enzarzamos cuando creemos estar fuera de todo 
lo que aquí sucede y luego comprobamos que quizá 
no lo estábamos tanto. 

Quiero invitaros a venir conmigo para hacer un 
camino que se inicia regresando en el tiempo. Venid 
conmigo. Ese será ahora mi camino y el vuestro si 
sois mis compañeros. Vayamos por él como hicieron 
los romeros de todos los tiempos empujado por el 
primer albor de la primavera. Nos llevará a la aldea 
almonteña y estaremos en ella en la mágica cita de 
Pentecostés. Pero os lo advierto al tiempo que os 
invito: antes de adentrarme por las veredas, pernoctar 
en la Juliana, abrir los ojos al amanecer en la marisma 
de Hato Blanco; antes de hacer ese camino real, el 
de las veredas, los pinares y los surcos marcados 

sobre el arenal de la marisma, haré otro previo yendo 
hacia el interior de mí mismo. ¡Hagámoslo¡. ¡Venid 

conmigo¡. Vayamos al Rocío, pero empecemos por recorrer los atajos de mi memoria, caminemos bajo las 
sombras de viejos olvidos ahora recobrados, saltando sobre arroyos de aguas enlodadas por los que bajan 
infinitos nombres de hombres y mujeres, los rostros de quienes fueron antes, los sonidos antiguos, todas 
las sensaciones que ellos nos contaron. Hagámoslo así, llevando en nuestro petate lo que ellos vivieron y 
ahora estimula mis deseos de contarlo. 

13 Siempre que aparezca en el texto este término de Crónica o de cronista nos estaremos refi riendo al que escribí en 2011 y que sirve de base  Siempre que aparezca en el texto este término de Crónica o de cronista nos estaremos refiriendo al que escribí en 2011 y que sirve de base 
para el que ahora presento 

La continuidad de una costumbre o el valor de la fe suelen ser el 
punto de partida de todo peregrino.
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Para iniciar este camino, si queréis, venid conmigo al recinto de mi infancia y de mi primera juventud, 
a mi casona grande de Coria del Río. Os mostraré el corral de las gallinas y la cuadra que encerraba 
animales y olores, los patios y el viejo sobrado de mis juegos, donde siendo niño descubrí una montura 
que mi padre guardaba allí de un modo que me resultaba inexplicable, pues no casaba con los habituales 
aperos de su oficio de probo funcionario de la administración local. Pero era suya y estaba allá arriba 
aguardando que llegara el tiempo de la romería en que él la usaría, intentando, con una mínima destreza y 
muchos temores, montar a un caballo prestado. Enseguida nos saldrán al paso otros recuerdos y rebrotará 
mi indefensión y mi tristeza durante los días de su ausencia, cuando emprendía el viaje de ida y vuelta a 
la aldea de Almonte y durante siete días nada sabíamos de él y un espeso silencio nos envolvía a todos. Y 
volveremos a mi percepción de que aquellos lugares a los que iba con sus amigos, aquella aldea en la que 
cada año se encontraba con su Virgen, debía estar en parajes lejanos e inalcanzables.

Para orientarnos por esta ruta íntima, abriremos también, aunque sea fugazmente, el viejo álbum de 
las fotografías familiares amarilleadas por el tiempo, imágenes fosilizadas donde duermen algunos de los 
que ahora han vuelto desde su eterno sueño para acompañarme. En esta foto estoy junto a mi madre y mi 
hermana, es en los pinares, ellas visten de flamenca, yo tengo pantalón corto y camisa blanca sobre la que 
asoma la rebeca protectora que mi madre pondría. Ved en ésta a mi padre; eran sus años de Secretario de 
la Hermandad coriana. Está recostado sobre el quicio de la choza de la calle Sacrificio que alquilaban para 
pasar las romerías. Mirad en esta imagen a un grupo de mujeres. Una de ellas es mi madre. Posan delante 
de un enorme camión y extienden los amplios faldones de sus trajes de flamenca sobre la arena de la aldea. 
Componen un extraño ballet de rostros sonrientes e ilusionados. Y finalmente, quiero que veáis esta otra 
foto que siempre me gustó mucho: mis padres jóvenes están paseando por el real del Rocío. Mi madre de 
flamenca y mi padre tocado con mascota, -nunca después le vi con ellas. Ambos se saben arropados por 
el aliento del amor y lo delatan sus expresiones felices. Hay muchas más, pero hemos de seguir porque el 
camino aguarda.

Por todo esto, puede entenderse que cuando el cronista escribe siente que su mano está movida por 
su pasado. Por eso, antes de adentrarme en el camino y de contarlo tengo que ajustar las cuentas con las 
voces de mi memoria. Si no lo hiciera pondría en vuestras manos un texto que sería un árbol sin raíces, 
una flor quizás hermosa, pero sin sustento ni vida. Eso es lo que quiero compartir con vosotros: caminar 
desde mi memoria, dejar que broten los recuerdos como cada año brotaba el agua del pozo de la aldea al 
solo conjuro de la llegada de los grandes días. De este modo, la mía será una más de las muchas lecturas 
que del Rocío se puedan hacer, como tan precisamente describiera Pedro Romero de Solís: “el Rocío es un 
inmenso ritual del retorno a los orígenes”14. 

Por otra parte, si os fijáis bien, este empeño de caminar hacia el Rocío remontando en el tiempo es 
una práctica usual en los romeros. Esta persistente manera de mirar al pasado, de sentirlo renacer, con la 

14 Romero de Solís hacía tal afirmación en el prólogo de su obra, “El Rocío. Memoria gráfica y recuerdos literarios de un siglo”, en la que 
nos aporta una interesantísima colección de imágenes rocieras de alto valor histórico, con apoyos literarios ad hoc. Fueron seleccionadas por 
mi inolvidable amigo Francisco Velázquez-Gaztelu, nuestro querido “Pacote”. Ambos, Perico Romero y Pacote, me hacían el favor de su 
amistad y me dedicaron su libro de un modo bellísimo que hoy cobra todo el sentido: “para que merodees conmigo por marismas de ensueño” 
(“El Rocío. Memoria gráfica y recuerdos literarios de un siglo”. Tabapress SA. Madrid. 1993. 228 pp).
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que ahora “me he puesto en camino”, es una de las más acendradas costumbres de los rocieros de todos los 
tiempos, que disfrutan sacando a relucir sus experiencias pasadas, sus anecdotarios, los sucesos que han ido 
acumulando en sus muchos “rocíos” vividos. Quizás en su afán por mantener encendida la llama y tratar 
que el Rocío les dure todo el año, apenas se reúnen, los rocieros suelen acabar, antes o después, volviendo 
a sus recuerdos, componiendo con ellos la modesta épica que en cada uno de los romeros se alberga. Por 
eso es posible decir que, para los peregrinos al Rocío, “el comienzo suele estar en el pasado”. Testimonié esta 
idea ayudando a escribir el texto del pregón de la Hermandad de Coria del Río que pronunció mi amigo 
Manuel Rodríguez: “¿No es verdad, -rocieros y amigos-, que es recordando los Rocíos vividos como mejor nos 
preparamos para vivir los Rocíos nuevos?. Para nosotros, recordar los Rocíos que se fueron es siempre el mejor 
modo de comenzar a vivir los Rocíos que quedan por llegar. Esta es una de las claves del ser de los rocieros de 
ahora y de siempre: ¡comenzamos a vivir cada nuevo Rocío partiendo de la  memoria de los anteriores¡”.

 Por eso, aunque lo parezca, el romero, un peregrino cualquiera en cualquier rincón del mundo, nunca 
camina solo. Y así también quiso hacerlo este cronista y buscó la compañía que hiciera más grata su 
andadura. Rebuscó en su memoria, puso luz a los recuerdos y dejó que fueran regresando por un instante 
desde las difusas lejanías en las que habitaban. Muy pronto tuvo la certeza de que estaba haciendo el 
camino al Rocío con todos ellos y que escuchaba de nuevo sus viejas historias, sus sueños, sus cantes, 
sus risas. Hasta le pareció que los entreveía, reconociendo sus miradas, cuando ya la hora de lubricán se 
apoderó del camino y sus sombras confundían los perfiles de las cosas. 

De uno de ellos, de mi padre, sentía claramente que estaba a mi lado. Notaba su mano protectora 
ante cualquier hoyanca atravesada en el camino, su voz avisándome ante el obligado cruce de un arroyo 
o para que me protegiera del sol inclemente o la molesta lluvia. A él remiten mis más remotas memorias 
del Rocío, mis primeras experiencias del camino, aquellos que hacíamos en los viejos camiones dispuestos 
para nuestra alegría. Así fue hasta que un día, por el traidor azar que a veces se oculta entre las risas, un 
reguero de muertes lo cambió todo15. Luego, -ya es sabido-, llegó al Rocío el tiempo en que dos procesos 
parejos, aunque divergentes, fueron dibujando una nueva realidad presagio de la actual. Prohibidos los 
camiones, los automóviles, -cuyo crecimiento desde la década de los sesenta fue ya un continuum-, se 
adueñaron de los caminos y reinaron sobre todas las cosas. Con ello, se fue promoviendo una profunda 
quiebra de las añejas formas de movilidad que habían sustentado la tradición rociera y “hacer el camino” 
fue algo que comenzó a ver diluirse sus viejos ribetes de aventura, de riesgos posibles, de romántico 
reencuentro con la naturaleza. 

Y como siempre ocurría en aquellas añejas romerías, estos cambios tuvieron su inmediato reflejo en las 
letras de las sevillanas16: “El que quiera ir al Rocío/ que vayas por las arenas/ no vaya a ser tan malage/ que 
vaya por carretera”, se reclamaba cantando en aquellos años, como un lamento inútil frente a la imparable 

15 Fue en junio de 1961 cuando un camión con romeros que se dirigían al Rocío desde Sevilla se precipitó por la Cuesta de las Doblas,  Fue en junio de 1961 cuando un camión con romeros que se dirigían al Rocío desde Sevilla se precipitó por la Cuesta de las Doblas, 
junto a Sanlúcar la Mayor, causando una veintena de muertes y abriendo un tiempo nuevo de accesos al Rocío en los que ya los camiones 
estuvieron prohibidos.
16 Este tema es muy atractivo, pero no podemos extendernos ahora en él. Me refi ero a que durante toda la larga historia de la Romería,  Este tema es muy atractivo, pero no podemos extendernos ahora en él. Me refiero a que durante toda la larga historia de la Romería, 
anterior a la explosión de las discografías de sevillanas y a convertir a éstas en “canción de autor”, cientos o miles de letras de sevillanas nacían 
cada año, creadas por gente anónima y reflejaban los sucesos de la misma, hasta el punto de que eran una cabal crónica del Rocío de cada año.
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llegada de la motorización. Las letras de las sevillanas estaban aún muy lejos de convertirse en esa forma 
de “canción de autor” que son las actuales. Aquellas eran las actas notariales del camino y de la romería, 
reflejando cuanto pasaba a unos y otros. Creadas por el ingenio popular, por gentes anónimas, alcanzaban 
altos niveles de valor expresivo y enseguida eran cantados por todos. Eran otros tiempos. Luego cayó 
sobre ellas esa mezcla perversa de esnobismo y de intereses económicos que acabó convirtiéndolas en un 
producto para el negocio de las discográficas. 

La letra protesta contra quienes eludían los arenales para acercarse al Rocío y preferían los automóviles 
no tuvo ningún resultado. No podía tenerlo.  La oleada era imparable y poco a poco las vías asfaltadas 
fueron tejiendo su espesa tela de araña con centro en la aldea almonteña, neurona y núcleo del denso sistema 
nervioso radial que en ella confluía. Pero cuando eso ocurrió, ya no podían hacerlo los camiones, aquellos 
que durante tantos años se enfrentaron al reto de transitar caminos inadecuados para sus capacidades, 
todos los cuales llevaban al destino ansiado y común que era la aldea de El Rocío. 

Conveniente resulta extraer ahora la curiosa referencia que el escritor sevillano Manuel Chaves Nogales17 
nos dejó sobre algunos aspectos de la romería del Rocío en el año 1935, cuando él la visitó. Recogió en 
su texto lo novedoso que suponía entonces la llegada de numerosos camiones que dejaban en la aldea a 
una gran cantidad de romeros que, de otra manera, -decía el escritor sevillano-, no habrían podido nunca 
asistir a la romería: “…No creo que jamás, en ninguna época, hayan ido tantos peregrinos al Rocío. El hecho de 
concurrir a la romería, que antes era privativo de unos pocos, muy fervorosos o desocupados, está hoy al alcance 
de una gran muchedumbre de humildes trabajadores que en pocas horas y por poquísimo dinero pueden ganar 
la distante marisma, arracimados en las bateas de unos camiones, asistir a la romería.., rezar si tienen fe y si 
no, comer, beber, bailar y divertirse a sus anchas, para estar al día siguiente en el taller, la fábrica o la oficina”. 
La referencia de Chaves Nogales tiene hoy un indudable carácter premonitorio en dos sentidos:  de un 
lado, era previsible que los nuevos medios de transportes abrieran una época nueva, permitiendo acercar 
el Rocío a quienes hasta entonces no podían visitarlo; y de otro, destacaba uno de los signos que mejor 
identifican a la romería, a saber, que cada cual puede vivir el Rocío a su manera. 

Fue cierta esta premonición del periodista sevillano. Pasó el tiempo, creció la aldea, crecieron sus 
habitantes habituales, crecieron sus “habitantes ocasionales”, es decir, los peregrinos, y creció el tamaño 
de la muchedumbre que la ocupa durante cada Pentecostés devocional y festivo. Pero nadie que la haya 
conocido entonces, en el tiempo al que remiten mis recuerdos de infancia, nadie que haya pisado la aldea 
antes de la gran mutación, habrá podido olvidar lo que aquello era, ni lo que El Rocío nos daba a manos 
llenas: el disfrute de una naturaleza abierta, limpia, inmediata, intocada; un hábitat donde la afluencia de 
romeros permitía preservar espacios de acogedora soledad donde fuese posible estar con uno mismo; cielos 

17 Manuel Chaves Nogales fue un periodista sevillano (1897), audaz reportero, viajero y curioso. Escribió en los más importantes periódicos  Manuel Chaves Nogales fue un periodista sevillano (1897), audaz reportero, viajero y curioso. Escribió en los más importantes periódicos 
de su época, especialmente desde que en 1922 trasladó su residencia a Madrid: La Gaceta Ilustrada, La Estampa o El Heraldo. En 1928 
ganó el premio Mariano de Cavia por sus trabajos en ABC. Su ferviente ideología republicana y su adhesión a Manuel Azaña le obligaron a 
abandonar España, muriendo en Londres, en 1944. Publicó numerosos reportajes sobre muy diversas cuestiones de la política o de la cultura 
(uno de ellos dedicado a la Romería del Rocío, del que procede en texto citado) y libros, el más conocido e importante de los cuales fue su 
biografía sobre Juan Belmonte (Juan Belmonte, matador de toros, vida y hazañas) que algunos consideran el mejor libro de asunto taurino 
escrito jamás.  
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abiertos cuyos horizontes escapaban a nuestras escalas de medir las cosas; y siempre, la mágica “albina”18, 
la laguna ancha y libre donde retozaban animales sueltos; o aquel pozo de mis fascinaciones, junto a la 
ermita, dotado de la misteriosa virtud de rebosar cuando llegaba el Rocío. Y todo ello, -antes y ahora y 
siempre-, unido a las efusiones populares de una devoción varias veces centenaria que cada año emergía 
poderosa, al margen del tiempo que ha hecho cambiar tantas cosas.

-oOo-

En el hombre que ahora soy, tras una larga vida profesional dedicada al cultivo de la cultura y a la 
búsqueda de explicaciones racionales para los fenómenos que nos rodean, se asocia “el camino rociero” 
y la general experiencia del peregrino, -de todos los peregrinos del mundo-, con esas claves aventureras y 
devocionales que unifican a hombres y mujeres y los vinculan a los dogmas esenciales de sus religiones. 
No deja de resultar llamativo que sea así y que este nomadismo peregrino sea común en pueblos tan 
distantes, cuando luego esos mismos hombres y mujeres que se echan a andar por los caminos que 
marca su fe nos muestran tan radicales diferencias en otros muchos órdenes de sus vidas. Es un tema 
intelectualmente atractivo, pero de nuevo he de decir que no toca ahora. Regreso al hombre en el que 
sigue habitando el niño que fui y para el que el camino será siempre el “camino” que conocí en la 
década de los cincuenta, transitados en rústicos camiones que nos llevaban hasta la aldea, subidos en las 
plataformas de sus carrocerías, apresuradamente aseadas para albergarnos19. Ese es el “camino” que ha 
permanecido dentro de mí y al que ahora estamos volviendo. Subirse en aquellos inmensos cacharros que 
en cuanto avanzaban por las veredas y las trochas, o por tramos de rudimentarias carreteras quebradas por 
mil baches, perdían su aparente potencia y acababan siendo ingenuos juguetes entre las arenas inmensas 
y las hoyancas traicioneras. 

Los camiones que nos llevaban, habitados por todas las estrecheces, ponían a prueba nuestras 
resistencias y era admirable que, pese a todo, jamás allí dentro se atenuara la alegría, ni las ganas de cantar 
de las gentes. Era algo que me resultaba molesto, quizás porque nunca me integraba en esas efusiones,  
o porque no era capaz de entender la alegría en aquel contexto de tan obvias dificultades y apreturas. A 
veces, incluso sentía miedo, porque no faltaron momentos en que los camiones se veían incapaces de 
vencer en la tenaz pelea que las arenas del camino le oponían. Aquellos motores expelían entonces un 
estruendoso ruido, como toses metálicas, señales de una inminente avería que cuando no se producía 
todos atribuían a una oportuna intercesión de la Virgen del Rocío, a la que de inmediato se la vitoreaba a 
gritos. Los camiones viajaban a velocidades pausadas, dejando sus fatigas por tan inapropiados caminos. 
Cada cierto trecho, el camionero debía salvar un obstáculo: arenales altos, la inesperada presencia de un 
tronco caído en la vereda, grandes charcos dejados por lluvias recientes en una hoyanca que negaban los 
datos de su profundidad, extensos barrizales capaces de provocar deslizamientos incontrolados... .Cuando 

18 Esta era y es la forma en que llamaban los rocieros de Coria del Río a la laguna madre del Rocío. Era el nombre que siempre escuché y con  Esta era y es la forma en que llamaban los rocieros de Coria del Río a la laguna madre del Rocío. Era el nombre que siempre escuché y con 
el que yo la asociaba. Pero luego descubrí que este término era un uso casi privativo de los corianos y que el resto de las gentes le llamaban 
La madre del Rocío
19 En alguna ocasión los camiones que nos llevaban eran de Manolo Carvajal, el tío Manolo, casado con tía Lola Japón, hermana de mi  En alguna ocasión los camiones que nos llevaban eran de Manolo Carvajal, el tío Manolo, casado con tía Lola Japón, hermana de mi 
madre. Pero las más de las veces fuimos en el camión de un amigo de mi padre, transportista y gran rociero, Vicente Rodríguez, a quien todos 
llamábamos “Vicentito”.
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al fin el camión traspasaba el umbral de todas esas dudas y reemprendía el camino, los romeros, aliviados, 
entonaban el estribillo de una de esas “sevillana notariales” que también se cantaba cuando tales riesgos 
eran salvados por los carros de tracción animal: “¡Viva mi carro/ que ha subido la cuesta/ y no se ha parado!” 
(o también, “y no se ha volcado”, como último verso). 

Todavía hoy, -después de tantos años-, soy capaz de verme metido allí, bajo el amplio toldo con el que 
se cubría la carrocería del camión y creaba en ella un ámbito de sombras. Vuelvo a verme cobijado en aquel 
cubículo, soportando el traqueteo fatigoso del viaje, rehuyendo con algún artificio protector el polvo que 
subía desde las sendas terrizas y que amenazaba con colapsar mis pulmones. Iba con toda la familia, junto 
a mis primos y mis tíos, con mis padres y hermanos, con amigos y con otras gentes desconocidas que 
siempre se sumaban. Y me vuelvo a extrañar al verme cohibido, rodeado por un tropel de ropas, cántaras 
de agua, garrafas de vino y todos los demás aditamentos del “costo” cuya preparación era y es requisito 
inexcusable para un buen camino. Y debo admitirlo: lo que vuelve a mí desde la lejanía de los recuerdos 

de aquellos peregrinajes en 
camión no son sensaciones 
agradables, más bien al 
contrario. Debieron ser 
viajes que perturbaran 
mi natural inclinación a 
moverme en los espacios 
domésticos, a no alejarme 
del tibio aroma de nuestra 
casa, de aquel universo 
del patio y el corral, del 
sobrado y la azotea en 
el que me sentía seguro. 
Descubrirme en el centro 

de aquel caos en el que todos 
vivían extrañamente felices, entre risas constantes y con la envoltura de un optimismo exagerado, era algo 
que me costaba entender y que me esforzaba en soportar. 

El promotor de aquellos viajes fue siempre mi padre, que nos lo ofrecía como quien regalaba un 
privilegio. Y realmente lo era. No todos podían entonces ir a la romería: “Al Rocío nos vamos/ ahí se quedáis/ 
por no tener dineros/ no disfrutáis”, se cantaba en una sevillana que suponía una broma de mal gusto o una 
muestra de humor negro.  Por eso él se empeñaba en unir a amigos y a sus familias para hacer posible 
el viaje. Lo hacía ilusionado, aunque sabía que la primera reacción de mi madre sería la de una cautela 
exagerada y la expresión de un inventario de inconvenientes que a él le molestaban. Pero también sabía 
que sólo era preciso aguardar unos días y la resistencia iba siendo vencida sin necesidad de superiores 
esfuerzos. La coral voz de las amigas, de las gentes que iban a coincidir con nosotros, la irrupción exigente 
de los preparativos: el costo, los trajes, etc., iban poniendo todo en orden. Y el viaje llegaba y vivíamos un 

Un grupo de peregrinas posa ante del vetusto camión que les llevo a la aldea de El Rocío.
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Rocío que luego, tras el regreso, mi madre iba contando una y otra vez con la alegría de quien había vivido 
una aventura extraordinaria. Son ellos los que vienen conmigo, yo lo sé. Especialmente es él quien me 
acompaña en el camino, aquel hombre bueno al que, fuera de esos apegos rocieros, que tan sinceramente 
vivía, no se le conocían más filiaciones religiosas20. Jamás le agradeceré de un modo suficiente el que, 
para esas materias de la religión, otorgara a sus hijos el mayor don posible: el de la libertad para elegir 
las devociones o para no tenerlas. Él mismo lo vivió a su modo. Nunca fue hombre de procesiones, ni 
medallas, ni seguidor de triduos o novenas, salvo que éstos tuviesen que ver con la Virgen del Rocío. 
Entonces, no faltaba, especialmente durante los muchos años que fue Secretario de la Junta de Gobierno 
de la hermandad coriana. 

Ya se advierte que el mío es un legado rociero más sentimental que religioso. Heredo su amor y su 
respeto por esta devoción y por quienes la comparten. Por eso era inevitable comenzar el “camino de 
la Crónica” activando esa mirada personal e íntima. El cronista avanzará por un camino que era el de 
ellos. Caminará mirando con ojos nuevos los lugares por donde ellos pasaron, sin olvidarlos. Iban hasta 
allí para poner en las manos de esa Virgen, la reina de la marisma en la que creían, la solución para sus 
desvalimientos. Y esa herencia rociera es la fuente que ahora me nutre y la que me ha empujado a hacer el 
camino hacia el interior de mí mismo. Es su recuerdo el que me capacita para vivir la romería en el modo 
en que alguna vez lo hicieron o lo hacen millones de personas en todos los lugares del mundo: dejando 
abierta mi alma para que puedan entrar en ella todas las vivencias que el Rocío me ofrezca y que estén 
llamadas a convertirse en inolvidables. Mi camino es un callado homenaje a quienes rellenaron la alforja 
de mi peregrinaje rociero. Lo hago por ellos, por los que supieron enseñarme el respeto que practico y 
otorgo a esta devoción y a los rituales en los que se plasma. 

2.- CAMINOS, PEREGRINOS, HERMANDADES, LOS LUGARES Y LOS NOMBRES:
EL ROCÍO NOS AGUARDA

El cronista nunca fue hombre de hacer en su totalidad los caminos. Ni cuando las alas de los años 
jóvenes me impulsaban, ni ahora, cuando mi vida camina frenada por tantas cautelas y perezas. No 
fueron suficientes las bondades que todos proclamaban sobre las virtudes del camino, la exaltación de sus 
atractivos, ni ese aserto tantas veces repetido de que sólo ahí, en el camino, el Rocío se entiende. Nada 
pudo quebrar mi resistencia. Quizás fuese mi miedo a acumular el cansancio de tantos días, a las noches 
huérfanas del confort que busco en ellas. Por lo que fuese, lo cierto es que nunca hice el camino completo, 
ni salí desde el pueblo con la Hermandad para luego seguir sus pasos, caminando a su ritmo, detenerme 
donde ella se detiene, sestear cuando el ritual del camino lo exige, dormir donde todos duermen. Pero 
adelanto que eso no ha privado al cronista de vivir el goce de los amaneceres en campo abierto21, de oler 
las fogatas con el café recién hecho o escuchar los primeros sones del tamboril fluyendo entre los pinares. 

20 Sólo le recuerdo atraído por la devoción de la Virgen del Carmen, la virgen de los marineros corianos y de todos los rincones y costas de  Sólo le recuerdo atraído por la devoción de la Virgen del Carmen, la virgen de los marineros corianos y de todos los rincones y costas de 
la hispanidad. Le recuerdo participando en la procesión del mes de Julio y siguiendo el recorrido de la imagen por el río Guadalquivir. Pero 
nunca supe si ello sucedía por un impulso devocional o por una obligación fruto de su posición en el Ayuntamiento del pueblo. Lo que 
también me sucedía, la misma duda, cuando recuerdo algunas presencias suyas en la procesión del Domingo de Resurrección.
21 Lo he conocido tras pasar una noche en alguna de las paradas, pero que luego, cuando todos retornaban el camino, yo me volvía a casa. Lo he conocido tras pasar una noche en alguna de las paradas, pero que luego, cuando todos retornaban el camino, yo me volvía a casa.
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De otro modo, haciendo las cosas a mi manera, conozco bien el camino y he estado en él muchas 
veces. Sé bien lo que es estar con los amigos bajo la sombra acogedora de la encina o del olivo cantando 
y bebiendo, durante bastantes años no quise faltar a la cita del paso del Quema22 y he convivido noches 
enteras en algunos de los distintos lugares en los que la Hermandad se detiene. Podría decir que mi camino 
es el que conozco a través de “las paradas”. Prefería esa forma de hacerlo, porque me brindaba unirme a 
los peregrinos cuando el día dibujaba el sosiego de los atardeceres, cuando ellos llegaban lastrados por el 
cansancio, por el letargo de caminar casi sonámbulos por veredas de tierra y de soles. El “camino” no es 
una experiencia alejada de mí. 

Incluso en alguna ocasión lo he recorrido, con unos pocos amigos, en días lejanos a la aglomeración 
que la romería les presta. He vuelto a ellos buscando la compañía de esa forma de soledad que tanto 
ayuda a las evocaciones. Faltaban los cánticos, el trepidar de los motores de los tractores que tiran de las 
carriolas, la nube del polvo arrancado a los suelos resecos, el cansino paso de los bueyes con sus miradas 
tristes, el cohete solitario que asciende entre las copas de los pinos rasgando el aire quieto, pero en cambio 
tenía el camino abierto a nuestras miradas, dispuesto para ser recorrido y para dejarnos imaginar los ecos 
de las viejas historias. Sé bien por dónde los romeros transitan, he pisado sus pasos, reconozco las veredas 
donde “quedan sus huellas”, he pasado por las rayas y dormitado un sesteo fugaz bajo las grandes sombras 
de las arboledas donde ellos lo hacen cuando irrumpe en aquellos parajes la eclosión festiva de la romería. 
Conozco las distancias y los lugares. Sé interpretar las claves del paisaje a través del cual los romeros 
peregrinan a la aldea del Rocío. 

Por eso, cuando en las tardes de viernes les veo llegar al Rocío sé de dónde vienen y cuando escruto 
sus gestos de cansancio puedo adivinar a qué se deben. Y es inevitable que me sienta como ellos, que sea 
uno de ellos. Por eso me conmueve el brillo de sus ojos emocionados cuando ven que, al fin, han llegado 
a donde querían. Reconozco en ellos a los esforzados caminantes que unos días antes dejaron sus pueblos, 
sus casas, sus oficios y se echaron al camino llamados por la fuerza de la fe y la costumbre. Todos tienen un 
mismo punto de llegada, la casa erigida en el ancho rellano del Acebuchal, la casa de la espadaña blanca 
y amarilla que muestra rotundo el nombre de Coria. Y ahí permanecerán hasta que el carro-templo que 
portaba la imagen de su fe sea guardado en la recoleta sala que sólo a él se reserva. Siempre que pude me 
adentré en la aldea con tiempo para estar allí y verlos llegar a su “tierra prometida”. Era mi manera de 
sumarme a su camino, de unirme a ellos en ese momento en que parece que todo acaba aunque todos 
sepan que realmente es entonces cuando todo está empezando. 

Ese momento en que llegan a la aldea los romeros de todas partes, se convierte en una provocación 
para la memoria y un poderoso incentivo para la nostalgia. Entre toda la turbamulta de gentes que 
pasan ante mis ojos, rodeando a la carreta-templo que porta el simpecado, envueltos por el contraluz 
de la tarde, veo a amigos y vecinos que ya no están, reencuentro a familiares perdidos para siempre, 
redescubro a gente a la que hacía tiempo que no había encontrado por los caminos de la vida. A todos 
ellos la romería los devuelve en ese instante. Han pasado los años, han cambiado mucho las vidas de los 

22 Casi siempre empujado por la curiosidad de Virginio Carvajal Japón Casi siempre empujado por la curiosidad de Virginio Carvajal Japón
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hombres, pero cuando esa tarde del viernes las Hermandades arriban a la aldea, me digo que las razones 
profundas que mueven nuestras vidas han cambiado menos y que seguimos haciendo cosas semejantes y 
llevados por impulsos idénticos a los que ellos, -los rocieros de todos los tiempos-, sintieron. Por eso cada 
año siguen llegando aquí los rocieros corianos y los de tantas otras procedencias, fatigados por comunes 
cansancios y animados por las mismas esperanzas. Es lo que llena de valor al hecho de que una vez y otra 
las Hermandades y los romeros reproduzcan las mismas escenas y los mismos ritos con una precisión que 
ignora el tiempo y sus mudanzas. 

Hasta esa aldea de Almonte (Huelva), casa de la Virgen y núcleo de la devoción, se dirigen cada año los 
romeros de Coria del Río. Ahora empieza a caminar el martes. Han debido adaptarse para poner orden 
en unos caminos cada vez más bloqueados por las muchedumbres. En todo lo demás, la “salida de las 
carretas”23 sigue siendo un calco fiel del pasado, una perseverante reiteración de formas y gestos repetidos 
generación tras generación. También eso es el Rocío: la fuerza de la tradición, la fidelidad a las viejas 
culturas, el respeto al pasado del que venimos. 

Me pareció descubrir esta evidencia cuando tras unos años sin poder vivir este ceremonial de la salida 
volví a verlo24. Nada había cambiado, todo era exactamente igual al último que había presenciado. Y esa 
cualidad que supone la reiteración de las formas la dota de una notable fuerza evocadora. Por eso, a veces, 
la salida de las carretas es también un inevitable recuento de ausencias de las gentes queridas, aquellas 
que componían el entorno en el que fluía tu vida. Por esta causa, jamás he podido olvidar la salida de la 
romería del año 1995, porque fue la primera sin Chele25, nuestro amigo, un ser extraordinario, dueño del 
toque genialidad que da la naturaleza y que no es fruto de ningún aprendizaje y mucho menos en una 
apostura voluntaria. 

Cuando la “muerte injusta y homicida” nos robó a Joaquín, aquel amigo que tanta vida nos había dado 
a todos, no podía creerlo. Su ausencia me produjo una dolorosa mezcla de angustia y de tristeza que no 
pudo resistir el aflujo de las lágrimas. Era un gran rociero26 y siempre admiré en él algo que muchos, 
-andaluces y no andaluces-, no entenderán jamás: su capacidad para combinar largas noches festivas con 
la cuidadosa atención de su trabajo, de su oficio de pescadero. Para Chele el trabajo era sagrado, pero lo 
era también vivir los ratos en que podía estar con los amigos y con su familia. Su muerte precoz, -todas las 
muertes lo son-, fue algo difícil de asumir, porque la idea de la muerte era incompatible con la alegría de 
vivir que Joaquín irradiaba y que él había convertido en su razón de ser. El año en que salieron las carretas  
sin Chele abandoné precipitadamente las calles y no pude hacer otra cosa que aliviar el dolor escribiendo 
un poema que lo recordara27: 

23 Es el modo en que popularmente se designa al comienzo de la peregrinación rociera. Es el modo en que popularmente se designa al comienzo de la peregrinación rociera.
24 Durante años, fueron escasas las veces en que pude estar ese día en Coria del Río, “atrapado” por mi residencia en Cádiz y por mi comple- Durante años, fueron escasas las veces en que pude estar ese día en Coria del Río, “atrapado” por mi residencia en Cádiz y por mi comple-
jas obligaciones profesionales
25 Joaquín Bizcocho Martínez. Joaquín Bizcocho Martínez.
26 Como era también amante de la feria local o de su semana santa. En suma, era un amante de la vida. Como era también amante de la feria local o de su semana santa. En suma, era un amante de la vida.
27 Permaneció inédito durante años y lo publiqué precisamente en la “Crónica del Rocío 2011”. Permaneció inédito durante años y lo publiqué precisamente en la “Crónica del Rocío 2011”.
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Ahora que ya todos se han ido, 
que estarán de nuevo entre el pinar y el sueño,

buscando atardeceres sonrosados,
¿desde dónde, Joaquín, nos miras y nos hablas?

¿Dónde pasas, Joaquín,
estas noches oscuras de llantos y marismas?.

¿Con quién estás haciendo este año el camino,
ese camino antiguo de hojarascas y arenas,

de amaneceres tibios y blancos plenilunios?.
Hoy no dejo de oír tu voz entre el tumulto,

tu risa entre los cantos, tu canto entre las voces,
porque sé que caminas, 

colgada la medalla sobre tu pecho abierto.
¿Dónde te escondes hoy, Joaquín, amigo?. 

¿Desde dónde me llamas, Chele, compañero?,
porque todos se han ido, 

sedientos de caminos,
y no te veo a ti.

“Las carretas de 
Coria/ ya van saliendo/ 
con los ojos del alma/ 
las voy siguiendo”. Esa 
mañana las calles del 
pueblo se abren con el 
aire inconfundible de los 
días de fiesta. Se nota en 
el ajetreo de las gentes, 
en el ir y venir de los que 
parten o de los que se 
quedan y en la inquietud 
de los curiosos. Todos 
los pasos conducen al 
rellano de la Plaza del 
Rocío, donde todo se 

dispone para la marcha 
del cortejo. Convertida 

en el centro de todas las miradas la plaza presta las breves sombras de los naranjos y el gran retablo de la 
Virgen para componer una escena que es la que ha cristalizado la costumbre. Es ahí, observado por todos, 
llega el momento el uncir los bueyes a la carreta y vestirlos con el ancho fajín y el collar de las campanillas 
y coronar sus frentes con los altos frontiles rojos y plateados. 

Entre una aureola del polvo marismeño, llegan los romeros de Coria del Río a la aldea de El Rocío 
(foto: JM Suárez Japón).
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Virginio Carvajal Japón solía decir que esos modos de adornar a los bueyes eran secuelas de las viejas 
culturas del Mediterráneo de las que procedemos. Una latencia de las añejas adoraciones del toro que se 
expandieron por las regiones orientales del “mare nostrum”. Estos bueyes rocieros, -decía-,  con sus frontiles, 
las campanitas del collar de cueros y la ancha faja rodeando su inmenso vientre son un trasunto de los bueyes 
sagrados de Creta o de Micenas, las lejanas islas griegas del Egeo donde echó a andar nuestra historia. Y 
afirmaba que eran también mediterráneas las músicas del tamboril y las flautas, el sonido de las panderetas y 
los palillos, -como los crótalos antiguos-, y esa mezcla de lo divino y lo humano, de lo natural y lo sobrenatural, 

de la naturaleza y la 
religión que un año más 
se estaba renovando ante 
nosotros. Con el paso de 
los años no sólo le fui 
entendiendo mejor, sino 
que posteriores estudios 
me hicieron ver como 
verdad lo que alguna 
vez interpreté como 
imaginaciones suyas. 
Desde entonces, no 
puedo estar cerca de los 
bueyes, contemplar el 
complejo ceremonial de 
sus adornos, mientras al 
fondo suenan el tamboril 
y la flauta y estallan los 
cohetes y los cantes, 

sin pensar que, ante la 
general indiferencia de los 

romeros, que sólo aguardan el momento de partir, nosotros estamos haciendo lo que hacemos porque 
somos una herencia de las viejas culturas del Mediterráneo.

Cuando al fin se inicie la marcha, tras la misa matinal de los romeros, un incesante repique de 
campanas, como un manto sonoro, se extenderá sobre el pueblo anunciando a todos que el Simpecado de 
la Hermandad ya “está en camino”. Rodeado por un nutridísimo grupo de devotos, un gentío en el que 
todos tienen su papel y su importancia, avanzan el “cajón del simpecado” y la hilera de las carretas blancas 
tiradas por bueyes de miradas tristes y andar cansino. Son como huellas de un tiempo que se resiste a 
desaparecer. Al fondo, reitera la cohetería sus estruendos.  Precediéndolo todo van los caballistas que portan 
banderas y estandartes, signos de un dominio social y estético, dejando a su paso el sonido de las herraduras 
sobre el duro pavimento de adoquines. La Virgen del Rocío irá transitando las calles, navegando entre un 
renovado entusiasmo devocional y festivo. Algunos grupos cantando, como si estuvieran precipitando el 

Todos los romeros corianos tienen un mismo punto de llegada, la casa de la espadaña amarilla y blanca 
en la que se muestra rotundo el nombre de su pueblo (foto JM. Suárez Japón).
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comienzo de su fiesta. Siempre es igual y distinto. ¡Qué misterio éste de la romería del Rocío¡, me digo; 
¡qué capacidad para movilizar a peregrinos de tan variada condición y unirlos en un todo único en el que 
resulta tan difícil establecer los límites¡. ¡Qué modo tan sabio de discurrir haciendo convivir, con total 
naturalidad, el caos y el orden ceremonial!.

Luego, una vez abandonado el pueblo, ya sólo quedarán los caminos. Entonces, en los tiempos en 
que aún tenía los ojos nuevos y el ánimo dispuesto, muchos, especialmente los más jóvenes, esperábamos 
este día para echarnos a los campos y participar en lo que era casi un juego: despedir a las carretas y si era 
posible, llegar con ellas hasta Almensilla. Hacerlo era un galardón que expresaba tu arrojo y tu madurez, 
cumplir una especie de ritual iniciático. La ilusión era esa: poder decir que habíamos ido hasta Almensilla, 
el recoleto pueblo aljarafeño, con su caserío pequeño y blanco apiñado entre olivares y viñas, entre los que 
todavía se elevaban algunas haciendas y lagares que cada años daban aceite y un mosto excelente que luego 
se tomaba en todas las tabernas de Coria del Río. 

Llegadas las fechas 
del Rocío, Almensilla se 
abría en flor para que nos 
adentrásemos en ella y daba 
lo mejor de sí para recibir a 
los romeros corianos. Aquel 
encuentro formaba parte 
indisociable de los rituales 
de las salidas. La estrecha 
carretera que unía a ambos 
pueblos serpenteando 
entre suaves lomas era un 
denso reguero de gentes, 
de caballerías, de carros, 
bicicletas y cualquier otro 
medio que sirviera para 

que los romeros pudieran ir 
de un sitio a otro. En algún 

momento, como si fuese una frontera indeleble, dejábamos atrás la vereda, -que todos llamaban “la 
veréa”-,  un añejo camino de carne que enlazaba los pastos ganaderos de la marisma cercana con la ciudad 
de Sevilla. Al margen de este dato, la “veréa” era para los corianos un lugar con claras connotaciones 
rocieras y a ella regresaríamos unos días después, hasta encontrarnos con un ancho espacio de pinares en el 
que las carretas de Coria del Río sesteaban en la última jornada de su camino de vuelta.  Pese a la distancia 
que imponen los años, recuerdo emocionado estas incursiones hasta Almensilla, los días de la “salida de las 
carretas”, como un tiempo de perturbación y fiesta, de emociones, de calor y coplas, de alocadas carreras 
para adelantarnos o para reintegrarnos al paso de los romeros que seguían la blanca hilera de las carretas. 

Los bueyes lucen un exorno que rememora las viejas culturas del Mediterráneo.
 (foto JM Suárez Japón).
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Pero todo eso ha quedado atrás. Es sólo parte de la memoria que ahora retorna conmigo. Ya todo es 
distinto. El pueblo al que ahora todos los rocieros de Coria del Río se dirigen es Villamanrique, un lugar 
asentado en las puertas de la marisma, dueño de profundísimas y muy antiguas tradiciones rocieras. La 
Almensilla del camino de los romeros corianos es ahora un nombre que sólo evocan los rocieros viejos. 
Porque Villamanrique se ha ganado su espacio y su importancia. Este momento del paso de la Hermandad 
por él concierta un caudal de grandes emociones y forma parte fundamental del día grande del camino, 
cuando los peregrinos están ya situados al otro lado del río Quema, ese umbral simbólico, Jordán para 
los romeros de Coria del Río. Villamanrique abre sus puertas en lo que ha venido a constituirse como 
una tradición nueva, pero firmemente consolidada. Nicolás Rodríguez, -al que todos llamábamos por su 
apodo, “Nicolás el Rano”-, rociero cabal e inolvidable, nos contó a su hijo y a mí que el año en que él fue 
Hermano Mayor28, como un hecho extraño, la Hermandad pasó por Villamanrique, pero fue a causa del 
alto caudal que llevaba el Quema, que hacía desaconsejable su travesía. Pero ahora sí. Ahora Villamanrique 
es un hito en el camino a la aldea, un momento buscado que todos esperan. Una vez allí, los peregrinos, 
-los de Coria del Río y los de otras muchas Hermandades-,  llevan la carreta de su Virgen hasta las puertas 
de su Iglesia, haciéndola subir sobre las escalinatas de su puerta principal, mientras estalla un clamor de 
repiques campaneros, de vítores y rezos, de vivas y de coplas. 

 
No es sólo ése el 

único cambio que la 
expansión rociera ha 
producido. Al menos 
en el entorno en el 
que se ha movido 
la vida del cronista. 
La incorporación de 
nuevas Hermandades 
procedentes del 
oriente andaluz ha 
extendido la geografía 
devocional rociera y ha 
añadido complejidad 
al universo de los 
caminos. He de 
referirme sobre todo a 
uno de esos cambios: 
el del tránsito del río 

Guadalquivir que ahora 
estas Hermandades hacen a la altura de Coria del Río, utilizando el único pasaje de barcas que atraviesa 
el río grande aguas debajo de Sevilla. Ese constante tránsito, durante tres días, la imagen de las grandes 

28 Año 1971. Año 1971.

Como ocurrirá otras veces a lo largo de la peregrinación, ya en la salida, el ritual de la misa de romeros 
señala que ha llegado el momento de emprender el camino.
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barcazas cagadas con las impedimentas que acompañan a sus simpecados, los caballos, las bengalas cuando 
amagan las primeras sombras, los romeros que sobrevuelan el cansancio al llegar a la orilla donde le esperan 
grupos de corianos, su ceremoniosa visita a la Iglesia Mayor de la Estrella bajo el incesante repiqueteo 
de sus campanas, todo eso ha generado un hecho nuevo, una fuente de nuevas experiencias que añaden 
riqueza al conjunto de la romería y ha convertido a Coria del Río en un espacio de “parada rociera”. Estos 
romeros, echados al camino desde tan lejanas tierras, han convertido a Coria del Río y al tránsito del 
Guadalquivir en uno de los momentos singulares de su peregrinaje, como tantas otras hicieron siempre 
con el modesto río Quema. 

-oOo-
Hasta ese momento de 

la expansión rociera, era el 
arroyo Quema el único río 
-así lo han llamado siempre 
los romeros-, que cruzaban las 
Hermandades que hacían su 
camino desde Sevilla. Este paso 
del modesto cauce situado en 
las cercanías de Villamanrique, 
-que es en realidad un sector 
del río Guadiamar, el río 
de la marisma, que aquí 
pareciera haber ocultado su 
nombre-, constituyó siempre 
un momento de alto valor 
simbólico para todas las 
Hermandades del Aljarafe y 

de los pueblos ribereños de la 
margen derecha del Guadalquivir 

y de las que se han ido creando en la ciudad de Sevilla. Durante los días de la anual peregrinación a la 
aldea almonteña, por derroteros diferentes, todas las caravanas de los peregrinos convergen en estas orillas 
del Guadiamar al que la tradición romera llama “río Quema”. Allí, quizás por la mezcla del espacio y 
la costumbre, del subsconciente simbólico que siempre supuso para el hombre tener que “cruzar un 
río”, como una muestra del arrojo y también del temor de los hombres que caminaban por senderos 
desconocidos, creó la romería uno de esos momentos esenciales del camino, un instante lleno de magia 
del que ningún peregrino quiere estar ausente. 

Dado el valor que el lugar contiene, no es exagerado hacer la analogía y llamar al Quema “Jordán de 
los romeros”, un río sagrado por cuyo cauce circulan más recuerdos que agua. Fue ganando valor con 
el paso de los años y se acabó convirtiendo en uno de esos “lugares-mito” que salpican los itinerarios 
rocieros. Lugares y nombres que desde niño produjeron al cronista un especial atractivo. A los nombres 

Un gentío de romeros y vecinos acompaña la salida de la Hermandad por las calles de un 
pueblo vestido con el jubiloso aire de la fiesta.
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del camino me refiero, sí, y no sólo los espacios del camino. Porque los nombres toman cuerpo y valor 
propio en las culturas tradicionales y en la lírica popular, y así ha sucedido con la romería del Rocío. Toda 
ella está salpicada de nombres y lugares, indivisiblemente, que contextualizan el todo en que la romería 
consiste. Eran los nombres de las romerías que mi padre contaba, -que todos los padres nos contaron-, y 
que siempre anduvieron en nuestras mentes creando en ellas un limbo seductor: Juliana, Tornero, Gelo, 
Lopa, Gato, Hato Blanco, el Quema, Hato Ratón, Palacio, el Ajolí…, los escenarios donde sucedían las 
aventuras modestas y a la vez fascinantes que todos los romeros narraban y que se fueron adhiriendo al 
alma de los jóvenes. 

Por eso, atraído por la fuerza de esos nombres, seducido por los “lugares-mito” a los que designaban, más 
de una vez el cronista se echó al camino para encontrarse con ellos, aprovechando la soledad para hacerlos 
sólo míos, para tratar de entenderlos y de entender a quienes a lo largo de siglos fueron construyendo con 
esos nombres el largo rosario de la geografía devocional del Rocío de todos. Antes de que yo tuviera cabal 
conciencia de las cosas, en la infinita imaginación del niño que fui, mi idea del camino eran unas sendas 
salpicadas por los nombres donde sucedían las cosas. Los nombres antes que unos lugares que mucho 
después conocería. Pero antes fueron esos nombres, confusamente asociados al momento de las noches o 
a los lugares en que se abrían las auroras, los refugios de las lluvias o de los soles inclementes, de los fríos 
perturbadores de la marisma o de las tibias brisas de los atardeceres, nombre de lugares para el rezo o el 
descanso. Y uno de esos nombres era y es el río Quema. 

Estar en el vado del Quema es el común deseo de los romeros de todos los tiempos, un momento que 
esperan expectantes. Su travesía les pondrá ya en la marisma, pero antes habrán de salvar algunas modestas 
dificultades que luego se ensalzarán de un modo exacerbado en los personales relatos del camino. Ocurrían 
si los inviernos lluviosos habían hecho crecer los caudales, -“a los bueyes les llegaba el agua a la barriga”, 
se decía-, pero también si una honda sequía traían aguas bajas con aureola fétidas, víctimas de los vertidos 
sin control de su ribera. En todos los casos, con grandes caudales o con pronunciados estiajes, los bueyes 
sabían vadearlo guiados por la experiencia y la acreditada pericia de los boyeros. Por unas u otras razones, 
el paso del Quema se integraba siempre, como parte indispensable en la épica del camino. 

Durante algún tiempo el cronista frecuentó sus presencias en el paso del río Quema. Estaba allí en 
el momento en que confluía el gentío de los romeros y de las carretas de mi pueblo, la Hermandad de 
Coria del Río. Solía ir con Luisa y Virginio y con algunos otros amigos. Lo hacía ansiosamente, esperando 
compartir momentos hermosos y de fuerte carga emocional, aunque siempre me mantuviera en mi 
irrenunciable condición de observador atento de cuanto pasaba más que como protagonista que aquellas 
escenas. Era así como me gustaba estar en esos momentos singulares, situándome a la vez dentro y fuera, 
observándolo con una atención máxima, sintiéndolos, queriendo que todo aquello se me quedase dentro, 
sonriendo con quienes sonreían y compartiendo lágrimas con quienes lloraba cerca de mí, empujados por 
quién sabe qué razones. Pero ahora, cuando los reajustes en el itinerario de los romeros han impuesto los 
horarios y han hurtado al camino de la libertad que siempre tuvo, he dejado de ir. El orden y la regulación 
de los pasos por el Quema es una necesidad que entiendo y admito. Sé bien que es un requisito obligado 
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por la magnitud que la romería ha adquirido. Pero añoro el tiempo anterior a las muchedumbres y quizás 
eso, -entre otras cosas-, me haya distanciado.

La noche previa al paso del Quema la han pasado los romeros de Coria del Río en los pinares de 
Aznalcázar. También esto es distinto a como fue. Ya no hay “noche de Juliana”, el viejo caserón que estuvo 
tan apegado a los romeros de corianos. Pasan todavía junto a él pero no se detienen. Sólo la memoria 
queda de lo que Juliana significó: sus noches infinitas, las fiestas, el optimismo de quienes llegaban hasta 
allí sin sentirse todavía heridos por los desgastes del camino y de los que, desde el pueblo, acudíamos 
para sumarnos a los peregrinos. Aún así, ningún joven rociero coriano debiera ignorar su propia historia 
peregrina y por ello recordar que en aquella cortijada, en aquel patio de paredes blancas, junto al pozo y 
en el pilón donde los animales hallaban reconfortante consuelo a sus esfuerzos, están guardados muchos 
de nuestros mejores recuerdos, partes sustantivas del pasado de la Hermandad, retazos de las vidas de los 
rocieros que nos precedieron, los que nos trajeron hasta aquí29. 

Tras Juliana, llegan ahora los romeros de Coria del Río a la acogedora pinareda de Aznalcázar para pasar 
la noche. Han caminado dejando atrás la hacienda de Lopaz, su recoleto patio de naranjos que la primavera 
habrá vestido con geranios rojizos y espesas enredaderas trepando los umbrales de las fachadas. Mis muchos 
amigos rocieros coinciden en afirmar que esta noche previa al paso del Quema la viven pensando en el 

día siguiente, ese jueves que 
es “el día grande del camino 
de Coria” en el que la 
Hermandad vive momentos 
esenciales: el paso del 
Quema, la bulliciosa y 
emocionante recepción en 
Villamanrique y la llegada a 
Hato Blanco. Y sabe bien el 
cronista que lo que cuenta 
a propósito de los romeros 
de Coria del Río podría 
hacerlo también de los otros 
muchos pueblos rocieros 
que cada año se adentran en 
el camino y son sujetos de 

similares experiencias. Vemos 
a los peregrinos de Coria del Río, pero sabemos que a las mismas horas, por lugares cercanos, por veredas 
confluentes al vado del Quema, otras Hermandades y otra legión de romeros y romeras están también 
despertando al nuevo día y retomando el camino que les lleve a la tierra prometida de los rocieros, a la 
aldea almonteña donde reside la que todos llaman Madre y Reina de la marisma. 

29 Entre los muchos valores que atribuyo a ese “Anoche quise acordarme de la Juliana” que compuso Paco Coria y que ha devenido en un  Entre los muchos valores que atribuyo a ese “Anoche quise acordarme de la Juliana” que compuso Paco Coria y que ha devenido en un 
himno de los romeros de Coria del Río, está el ayudar a retener la memoria de lo que aquello fue.

Las Hermandades que peregrinan desde la Andalucía Oriental han convertido al Guadalquivir en 
un río del camino rociero (Foto JM Suárez Japón).
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Sin que nadie lo ordene, como un sortilegio que a nadie extraña, todo se pone en marcha. Han de llegar 
al río Quema a la hora fijada, porque acabaron las libertades del camino que permitían pasar el río cuando 
se llegaba, sujetos sólo a la común improvisación que parecía regularlo todo. Más, salvo esta obligada 
claudicación, en todo lo que junto al río sucede lo esencial subsiste. Y en cuanto la caravana de los romeros 
y su Virgen lleguen al Quema se habrá iniciado un tiempo en el que ya no cabrá la indiferencia. Poco a 
poco se va notando un in creccendo de emotividad que a todos atrapa. Irán pasando lentamente por este río 
sagrado los peregrinos, componiendo una continuidad de imágenes nuevas y antiguas, los mismos gestos 
en otros rostros que son también los de siempre. Este es uno más de esos pequeños o grandes milagros del 
camino. Un grupo de gente diversa, tan numerosa, tan dispar, confluyen en la misma orilla, bajo el mismo 
cielo abierto y llevados por el flujo de la vida y la emoción, prorrumpen en cantos y acompasan sus palmas 
y sus almas. Han llegado allí buscando lo mismo: el centro de sus devociones, la “Santísima Virgen del 
Rocío” a la que vitorean constantemente. 

Este “Jordán rociero”, el mítico río Quema, alberga también otro significado: es el lugar que acoge el ritual 
de los bautizos iniciáticos, tan propio de las viejas culturas tradicionales del mundo y que el Rocío retiene. 
Todos los que participan en el ceremonial lo hacen con la conciencia de vivir un ritual que forma parte de 
lo mejor de las tradiciones rocieras y se equivocan quienes lo entienden de otro modo. Aquí, en el camino 
del Rocío, no se puede ver sólo con los ojos. Casi todo tiene su significado oculto que escapa a la mirada 
de los observadores poco atentos. Quizás éstos crean que el bautizo es una broma, pero para los rocieros 
esos bautizos no lo son. Quien lo recibe, es decir, el bautizado, víctima del chorreón de las aguas, pese a sus 
simulaciones y fingimientos de rechazos, lo acepta con el orgullo de saberse admitido en la grey rociera. Y 
los otros, los que de una u otra manera lo han propiciado, se sienten reconfortados por ser continuadores de 
una de esas viejas formas de cultura que el Rocío integra. El bautizo en el Quema es un momento de júbilo, 

abierto a todos los que se 
acercan, cualquiera que sea 
su vínculo con el bautizado. 
Rara vez intervienen en 
ellos sacerdotes ni nadie los 
reclama. Si lo estuvieran 
jamás serían oficiantes. En 
esta simulación sacramental, 
como a lo largo de los 
muchos momentos que 
en la romería se viven, 
cualquiera puede dirigir una 
plegaria sin que ésta tenga 
merma alguna de intensidad 
religiosa. La voz de un 
rociero o rociera prorrumpe 

en gritos a la Virgen y, si están El simbólico paso del rio Quema. Una escena por la que el tiempo ha pasado cambiando lo 
accesorio pero manteniendo lo esencial.
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dichos a tiempo y en su contexto 
adecuado, todos responderán 
atrapados por comunes vínculos de 
fe o de devociones. 

Tras las agitaciones del tránsito 
del Quema y del ceremonial 
manriqueño los peregrinos dejarán 
atrás las blancuras del caserío de este 
pueblo, sobre el que se destacan los 
altos palmerales del Palacio Ducal. 
Flotará aún en sus almas el eco 
de las palmas y de los vítores a la 
Virgen cuando, vencida ya la tarde, 
vislumbren los romeros la explanada 
abierta de Hato Blanco, otro de los 
“lugares-mito” del camino de los 

corianos. Hato Blanco es una gran cortijada abierta en mitad de la marisma y en estos días es la casa 
de los peregrinos corianos. Una extraña magia le envuelve, quizá la que le presta el paisaje, o la quietud 
con la que el campo se ofrece a los que llegan. No sabe el cronista decir por qué, pero algo hay en ese 
abierto espacio que hace brotar en todos la emoción y una cierta felicidad ingenua. Un rebrote devocional 
fluye por las sombras del inmenso 
recinto, por entre las fogatas de las 
acampadas, junto a la numerosa 
impedimenta de carretas y carros, 
hasta acabar confluyendo bajo la 
ancha copa del gran pino que preside 
el llano de la cortijada, convertido 
en cúpula del gran templo al que 
esa noche se acogen los rocieros. He 
tenido la suerte de vivir esas noches, 
alguna de ellas prolongadas hasta las 
primeras luces del día. Fue siempre 
una experiencia inolvidable.

Es importante no olvidar, -para 
mejor entender esta inmensa 
peregrinación que el Rocío supone-, que esas noches en que los rocieros de Coria del Río dormitan 
en Hato Blanco son un trasunto fiel de las que, en esas mismas horas y en otros lugares más o menos 
cercanos, en los pinares o en las periferias de la marisma, protagonizaban otros muchos rocieros de las 

El Cortijo de La Juliana guarda en el silencio de sus muros la memoria de los romeros 
de Coria del Río (foto JM Suárez Japón).

Las antiguas travesías del Quema, que acogían sólo al grupo de los peregrinos y sus 
carretas, son hoy parte de la memoria. Una turbamulta de gentes se acumula ahora en 

las otrora orillas solitarias del arroyo.
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otras Hermandades en ruta por los caminos. Así es ahora y así 
fue siempre. Las “paradas” son hitos esenciales del camino, 
porque han sido y siguen siendo algo más que un ocasional 
descansadero de los caminantes. Constituyen una gran ocasión 
para que los peregrinos convivan y se expresen, canten o recen 
y para que oigan sus propias voces llamándoles en la quietud 
de la madrugada. Así lo ha perpetuado una costumbre que 
resiste al imparable paso del tiempo. Mirad cómo las veía 
Antoine de Latour, un viajero francés, educador del Duque 
de Montpensier, que en el año 1848 vivió temporalmente en 
Sanlúcar de Barrameda y accedió a contemplar escenas de la 
romería: “Desde el comienzo de la noche, todo está iluminado. En 
una primera ojeada, el espectáculo de las carretas recuerda a aquellos 
grandes campamentos de los pioneros de América. Pero aquí hay tal 
movimiento, tal bullicio y alegría que borran inmediatamente la 
melancólica imagen de aquellos pobres aventureros descansando en 
medio de la búsqueda de un objetivo que parecía retroceder ante 
ellos y que muchos no alcanzarán”.

Estas mismas evocaciones las hallábamos, medio siglo 
después, en Muñoz y Pabón30: “Como las caravanas que 

atravesaban los desiertos tenían sus 
obligados puntos de parada, -la 
sombra de la esfinge, la frescura del 
oasis-, así las caravanas del camino del 
Rocío tienen sus “sueltas” en lugares 
señalados por la tradición. El caserío 
del cortijo…, la choza del guarda…,¡ 
aunque no sea más, a las veces, que 
los alrededores del pozo patriarcal y 
primitivo que lleva el nombre de la 
finca o el del dueño¡” (La Romería 
del Rocío. Sevilla. 191). Y más 
cercana a las situaciones actuales, 
fechada en 1971, rescatamos esta 
bella descripción de las paradas 
rocieras que escribiera Juan Infante 
Galán31: “…Se hace noche o se sestea 
30 Religioso y escritor andaluz, nacido en Hinojos (Huelva) en 1866, canónigo de la Catedral de Sevilla y novelista, el primero que se atrevió  Religioso y escritor andaluz, nacido en Hinojos (Huelva) en 1866, canónigo de la Catedral de Sevilla y novelista, el primero que se atrevió 
a denunciar las degradantes condiciones de vida del campesinado andaluz. Murió en 1922.
31 Académico, escritor, cronista de la historia rociera, a la que dedicó numerosos trabajos de investigación. Académico, escritor, cronista de la historia rociera, a la que dedicó numerosos trabajos de investigación.

El pilón del cortijo de La Juliana, ahora ya 
definitivamente seco, simboliza el tiempo nuevo en 
el que la cortijada ha perdido su protagonismo en la 

romería coriana (Foto JM Suárez Japón).

Hato Blanco es la parada por excelencia de los rocieros corianos. Cada año, su alto pino 
se torna en cúpula del templo marismeño que ampara al cajón del Simpecado.
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en cortijos o casas de labor, que fueron antiguas alquerías musulmanas y antes villae romanas, de bellos nombres 
evocadores, de origen arábigos: Gelo, Lopa, Calera, Benajíar, Chilla, Gato, Aljobar, Quema… Los bueyes 
desuncidos, echados cabe la pila, junto a la carreta, rumian su pienso bien ganado. Ya ha caído el sol, manso el 
campo, todo en sombra, en el cielo verde y malva brilla la primera estrella; aterciopelados y nítidos nos llegan las 
voces y cantiñeos lejanos. El tamboril y la flauta tocan llamada y se nos llena el alma de belleza y emociones sin 
nombre. Va a rezarse el rosario. Luego, se cantará y se bailará hasta bien tarde. Ya se alzan las Cabrillas, cuando 
la madrugada hace descender el velo de pesado y blando silencio sobre el campamento. Antes que asegunde el 
canto del gallo, ya el tamborilero toca alborada y excepto tal cual dormilón, todo el campamento se alborota 
para ponerse en marcha. Poco antes, en la capilla de la alquería o ante la carreta del simpecado, dícese la misa. 
Y a caminar”.

Quizás el cronista no podría mejorar estas descripciones y sólo añade una vivencia propia que puede 
servir para completar la visión del mundo que fluye en estas paradas rocieras. Sucedió hace más de treinta 
años, en Hato Blanco. Estaba en Sevilla coincidiendo con los días de la romería32 e hice un hueco para irme 
a la parada, queriendo estar cerca cuando se produjese la llegada de Coria del Río a Hato Blanco. Pude 
hacerlo y vinieron esta vez conmigo unos amigos no habituales: los profesores Estébanez Álvarez y Rubio 

32 Estaba siguiendo un Curso sobre “Técnicas e interpretación de la fotografía aérea”, que dirigía el profesor José Estébanez Álvarez de la  Estaba siguiendo un Curso sobre “Técnicas e interpretación de la fotografía aérea”, que dirigía el profesor José Estébanez Álvarez de la 
Universidad Complutense, al que había incitado la constante iniciativa formativa del profesor José Manuel Rubio Recio, director de mi 
doctorado y maestro en las lides geográficas..  

La eterna caravana de los peregrinos al Rocío: “una hilera de carretas eran las únicas leyes” (foto familia Pérez Vera).
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Recio. Éste último, es un leonés avecindado en Sevilla, un buen conocedor de la marisma de Doñana, a la 
que había venido con José Antonio Valverde, su amigo, en los años cincuenta. Estébanez era un eminente 
geógrafo madrileño que, en cambio, se adentraba por primera vez en aquel laberinto de la romería. Fue 
precisamente la insistencia de éste la que nos había movido a ir, aligerando las tareas académicas que nos 
obligaban. No pudo resistir su curiosidad cuando, durante el almuerzo, José Manuel Rubio y yo le fuimos 
contando en qué consistían esas experiencias del peregrinaje rociero. Así que, acabadas nuestras tareas del 
día, nos fuimos juntos en dirección a Hato Blanco. 

Un atardecer luminoso nos fue acompañando desde Sevilla y llegamos a la marisma cuando asomaban 
las primeras sombras preludios de la noche. Pronto estuvimos dentro de la cortijada, mezclándonos 
con el gentío. Fuimos viendo como cada cual se acomodaba sin interferirse los unos con los otros, ni 
provocar conflicto alguno. Antes de que también llegase a las paradas la regulación actual ya había en ellas 
acuerdos no escritos y cada reunión disponía de “su sitio”, que ocupaba habitualmente sin más aval que 
la costumbre. El profesor Estébanez lo observaba todo en silencio pero preso de un interés evidente. En 
un cierto momento, visiblemente confuso, me preguntó: “¿aquí quién manda, quién ordena todo esto?”. 
“Nadie”, le dije, y para paliar su gesto de evidente sorpresa añadí que en el Rocío la norma es la costumbre. 

El profesor supo entonces que los grupos de romeros que van hacia la aldea suelen repetir cada año el 
lugar de su acampada y que los nuevos tienen la precaución de buscar el suyo sin romper ese “derecho” 

En mitad de la extensa soledad del camino se recorta el colosal perfil de Palacio (foto JM Suárez Japón).
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que otorga la veteranía. Asentía con la cabeza a mis explicaciones, pero sus gestos mostraban que seguía 
elucubrando sobre cuanto veía en torno suyo. Íbamos por la parada, saludando y siendo saludados 
por unos y otros, invitados a fugaces agasajos a pesar de que algunos estaban todavía instalándose. Los 
profesores Estébanez y Rubio Recio, -que aunque vivía en Sevilla no habían asistido nunca a algo así-, no 
salían de su asombro. Y yo advertía a cada paso que el hecho de ir acompañado de “dos forasteros” hacía 
aún más ostensibles las muestras de amistad que los romeros corianos nos ofrecían. Es sabido que esta es 
una acendrada costumbre entre los rocieros, -creo poder decir que entre las clases populares de Andalucía-, 
prodigarse con el ofrecimiento de lo mejor que tienen, viandas, vinos, o cantes, bailes y risas, cuando en 
sus círculos se integra alguien que llega desde fuera y al que se desea hacer más amable la experiencia. Tras 
haber andado bastante tiempo por aquella muchedumbre a la vez caótica y ordenada, como si acabara 
de encontrar las claves que estaba buscando para superar su perplejidad, Estébanez me agarró del brazo y 
afirmó: “¡ahora comprendo por qué el anarquismo arraigó tanto entre los andaluces, ahora sé por qué aquello 
fue posible aquí con más intensidad que en otras regiones de España¡”. En efecto, el profesor madrileño aludía 
al milagro de aquel orden en un lugar en el que nadie ejercía el poder y la única regla era la tradición y el 
respeto al otro. “Bueno, le dije, todo eso es algo más complejo, profesor”. 

Ahora las cosas son en gran medida iguales y distintas. El crecimiento de las escalas de todo lo que 
compone la romería ha hecho preciso regular el uso de los espacios y la propia cortijada se ha ido quedando 
pequeña. Para colmo, se han incorporado a las romerías y a los caminos nuevas generaciones que, por 
desgracia, no siempre saben entender el valor de las tradiciones y la fuerza de las normas no escritas. Ha 
sido inevitable introducir un cierto principio normativo, ese cuya ausencia tanto admiraba al inolvidable 
profesor Estébanez Álvarez33. Pero desde fuera, desde la apariencia, todo continúa siendo conforme a las 
formas antiguas: cada año la misma luz del crepúsculo acompaña la llegada de los romeros a la cortijada, 
pausadamente, con signos de cansancio. Se asientan en el lugar asignado, -ahora previamente reservado 
y pagado-, montan los hatos, extienden los toldos, buscan agua, encienden las candelas, preparan sus 
comidas, no sólo para ellos sino también para los muchos que irán llegando a visitarlos. Y van dejando 
que la noche llegue y se apodere del campo y de sus sueños. En ese momento ya habrá una luz encendida 
para todos, a la que dirigen sus miradas, la luz que cada año nace bajo el pino que cobija la carreta del 
Simpecado. 

Cuando las primeras luces del nuevo día comiencen a filtrarse entre los pinos y por los frágiles toldos 
de los romeros, rompiendo sueños apenas esbozados, los peregrinos reemprenderán sus pasos por la senda 
que les lleve a la aldea. Recobran sus pertrechos, los reordenan, preparan un café y apenas mojan sus rostros 
con el agua que refrescó la noche. El sonido limpio del tamboril rompe las últimas perezas y la caravana, 
-las muchas caravanas rocieras que en el camino están-, tornan a su cansino andar por las veredas, pisando 
sobre unas arenas que anuncian la vecindad de la marisma que buscan. Cuando la mañana haya ganado 
sus espacios y el sol haya subido al balcón del mediodía, les saldrá al paso “Palacio”, un colosal edificio 
solitario enclavado entre una espesa pinareda. El caserío del Palacio, -siempre le llamamos “Palacio”, a 
secas-, con sus ribetes de palmeras y azulejos y el perfil de la cúpula de su capilla recortada sobre el limpio 

33 Pocos años después de aquella visita a Hato Blanco el profesor madrileño enfermó de un mal terrible que acabó con su vida cuando se  Pocos años después de aquella visita a Hato Blanco el profesor madrileño enfermó de un mal terrible que acabó con su vida cuando se 
hallaba en un momento de plenitud intelectual y científica
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cielo, resulta un hecho inexplicable que a nadie pasará desapercibido. Por eso, Palacio es también un 
“lugar-mito” del camino, un “nombre-mito”, que comparte con el río Quema el honor de ser un lugar en 
el que se celebran bautismos iniciáticos a los rocieros que peregrinan por primera vez. 

No olvida el cronista que aquí, en Palacio, él mismo fue “sacramentado”, una mañana de sábado de 
algún año de mediados de los setenta que no soy capaz de precisar. Viajábamos hacia el Rocío en dos 
viejos Land Rover, quejumbrosos de muchas dolencias y averías, y nos detuvimos a sestear en Palacio. 
Tras tomar unas copas, alguien me señaló como romero novicio, lo que no era cierto. Pero no aceptaron 
mis amigos como válido el dato de mis antiguas presencias, aquellas romerías de mi juventud en las que 
todavía iba acogido al manto protector de mi madre. Dispuestos a no dejar escapar la presa, concluyeron 
que de eso hacía mucho tiempo y que yo “¡no me daba cuenta de nada¡”. Advertido de la inutilidad de mis 
quejas e incluso detectando en mí un claro deseo de participar en aquella ceremonia que me reintegraba 
a la condición de “rociero”, me dejé llevar. Me acercaron a un pilón grande situado frente a una puerta 
lateral del Palacio y preparado para servir de abrevadero de los ganados del camino, y enseguida comenzó 
un festín de aguas y palabras que acabó practicándome una especie de “bautismo por inmersión” en las 
repletas aguas del pilón. 

Palacio es también singular porque se enclava en un lugar limes y es una frontera, la puerta que abre 
el último tramo de camino antes de llegar a la aldea. Después de Palacio todo cambia, sirve de tránsito 
entre dos paisajes distintos, porque a partir de él se extienden ya los anchos territorios de las arenas. Pasado 
el caserío de Palacio los peregrinos se verán atrapados en un arenal extenso que impone su resistencia a 
quien lo camina. Todos lo abordarán con el entusiasmo de saber que se hallan en las antesalas del Rocío. 
Las arenas, tan pesadas para el caminante, sin embargo son para los romeros la señal que esperan. Pese a 
las muchas dificultades que las arenas presentan, ya sea por el polvo que de ellas emana en las sequías y 
que amenaza con colapsar los pulmones de los romeros, o por los charcos engañosos y los lodazales que 
acogen cuando las primaveras han sido lluviosas, el peregrino siente una fuerza renacida que le ayudará 
a completar la ruta. Para los que tienen el alimento de la fe, este renacer se atribuye al presentimiento de 
que la Virgen está cerca. Y para todos, porque estas arenas son ya el Rocío. 

A las arenas van unidas muchas de las experiencias que los romeros cuentan, ámbitos de numerosas 
pequeñas heroicidades y resistencias y son referencias de innúmeras letras de sevillanas. Entiéndase, 
de aquellas sevillanas “notariales” que contaban el camino, que dejaban aflorar el alma de quienes las 
componían y que eran asumidas como propias por los demás. Pedro Peña, el genial guitarrista lebrijano, 
compuso una de ellas que recobro ahora de entre otras muchas posibles. “Arenales del camino/ cuánto yo te 
eché de menos…”. O aquella otra, hermosísima, de A. Verde y JM. Moya, que popularizaron Los Romeros 
de la Puebla: “Los surcos de los carriles/ viene un viento y se los lleva/borrando así las pisadas/que dejaron las 
carretas…” 34, metáfora precisa para expresarnos la fugacidad de cuanto nos rodea.

34 Pertenece al grupo de cuatro sevillanas que se iniciaban con la maravillosa “Solano de las marismas”, y que en su conjunto son probable- Pertenece al grupo de cuatro sevillanas que se iniciaban con la maravillosa “Solano de las marismas”, y que en su conjunto son probable-
mente una de las sevillanas que de un modo más geográfico y certero describen el camino (Disco LP de sevillanas editado por Hispavox en 
1973
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Aquí quiero dejarlos. Este es el tramo de mi Crónica que ahora os dejo35, mientras las Hermandades 
siguen llegando a la aldea. Estaré allí y buscaré el modo de encontrarme con los romeros que ya comiencen 
a transitar por el arenal de sus calles. Y de entre ellos, me acercaré a los peregrinos de Coria del Río. Y 
si un día no estuviera por cualquier razón o causa, les veré aún sin verlos, rescatándolos del lugar que 
ocupan en mi memoria. Les imaginaré viéndolos dejar Palacio y alejarse por la raya adelante, dejando 
atrás, una luminosa estela, una nube de polvos y sonidos. Saben a dónde van, buscan el paso del puente 
del Ajolí al otro lado del cual está por fin la tierra prometida. El camino habrá terminado y entonces habrá 
comenzado la eclosión de una nueva romería. 

Reitero lo dicho cuando estas líneas comenzaban: no ha sido el cronista hombre de hacer los caminos 
completos. Pero a veces lo ha recorrido en la soledad de los días cotidianos, sin romeros, sin carros ni 
carretas, sin la cohetería ni la jocosa algarabía de los peregrinos. Ha regresado a esos caminos por los que 
en los días de la romería brota a borbotones la vida y ahora son espacios acogedores y silenciosos. Y ha 
vuelto a acercarse al pilón de Palacio, donde hace muchos años sus amigos le bautizaron. Alentado por el 
ensimismamiento que la quietud provoca, de aquel silencio sobrecogedor, ha recordado un dato: al final 
de aquel ceremonial extraño y festivo, terminado su bautizo en el pilón, uno de sus amigos, que ejercía de 
oficiante mayor, le había indicado que para concluir debía expresar algún deseo a la Virgen y entonces el 
cronista, recuperando las palabras mil veces escuchadas a su madre, dijo en voz alta: “Que Ella extienda su 
mano protectora sobre todos nosotros”.

 

35 Como ya señalamos al comienzo, texto seleccionado para atender al deseo editorial de AZOTEA. Como ya señalamos al comienzo, texto seleccionado para atender al deseo editorial de AZOTEA.

Más allá de Palacio se abre para los peregrinos el inmenso arenal que les llevará a la aldea de El Rocío (Foto JM Suárez Japón).
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